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W Koszalinie, ale i w Słupsku 


SPOTKANIA „MŁODZI I FILM” 


WARSZAWA. 13 czerwca 
zmarł Karol Małcużyński — PA Ą 
publicysta. poseł na Sejm. | Szakńskie Spotkania Filmowe 
Prezes ZAIKS-u, autor ko- | cje wórcy Ldyiennikarze. je 
mentarzy do Polskiej Kroni- | Sete. a 0008 a; 
ki Filmowej i scenarzysta | Wd. za” ze padzie się 
wielu filmów dokumental- | w dniach 22 - 26 sierpnia, po- 
nych. ZIELONA GÓRA. | Przedzą sy 
Scenariusz Krzysztota Za” | da młodzieży stkolnej i dziala” 
nussiego w adaptacji sceni- | Czy kultury ZSMP oraz kurs fil- 
cznej Bogny Lewtak-Ba- | mowy da nauczyci populary- 
Czyńskiej stał się kanwą | pula pieca owcy 
spektaklu „Marta”, wysta- | oe. Ja uczestników +5 
wionego przez Teatr Lubu- | kań i mieszkańców Koszalina 
ski. KRAKÓW. Filmy fabu- | wygłasza w Klubie MEiKreferaty 
larne, dokumentalne i ok. a aoi E 
70 wydań PKF z lat 1950-84 | gy kultury prot Bogdan Sucho. 
złożyły się na przegląd | olski, „(istota człowieka.) 
„Kierunek Nowa Huta", | „fot uyotai Kozakiewicz (.is- 
zorganizowany przez ośro- społeczeństwa! JANE 
dek kultury Huty im. Lenina | gowcar  orołziaana Kobicć 
w kinie Sfinks. CIECHANO- | 3, będa prot. Janina Kobiew 
WIEC. Na. dziesiątej już | sp, doc.dr hab. aa 
„Agrofilmowej _ Wiośnie” | qi kowski, dr Tadeusz Lubelski, 
palmy pierwszeństwa przy- | dykowski dr Tadeusz ze 
znano: w kategorii doku- | dr Edward Klein I inni. Dla nau- 
mentu i publicystyki filmowi | gygeli aaa Pokzy 
„Kury są bardzo zdrowe” | dze! nagrodzonych na przeglą- 
Krzysztofa Jasińskiego | oz umów o sztuce w Zakopa- 
(WFD), a w kategorii filmów | nem inaogónopolskim żer 
dydaktycznych — filmowi | umów tkometrażowycł 
„Zgorzel kory i rak drzew | w Krakowie. natomiast młodzie- 
owocowych" Remigiusza | ży szkolnej zostaną przedsta- 
Ronikiera (WFO). WAR: | wione imy dokumentalne Mar 
SZAWA. Film „Pielgrzymka | ka piwowskiego i Krzysztoła 
do _ ojczyzny" Andrzeja pk jakiego. f ę 

Czałbowskiego, Ludomira kanaście filmów. tobular- 
Motylskiego "| _ Krystiana | rych zgłoszono do głównego 
Przysieckiego pokazała te- | *%'rsu - tworów o tematyce 
lewizja w przeddzień rocz- 
nicy drugiej wizyty w Polsce 


młodzieżowej. Z tej grupy ko- 
misja selekcyjna wybierze 3-4 
tytuły, reprezentujące kinema- 
tografię polską. W konkursie 
wezmą również udział filmy 
z Bułgarii, CSRS, NRD, Rumunii, 
Węgier i ZSRR. Zaproszono 
twórców, krytyków, dziennika- 
rzy i działaczy organizacji mło- 
dzieżowych. 

_Ciekawa rywalizacja zapo- 
wiada się w turnieju debiutów, 
gdzie tylko w kategorii filmów 
pełnometrażowych _ zgłoszono 
do tej pory dwanaście pozycji. 

W roku czterdziestolecia PRL. 
przewidziany jest w czasie Spot-, 
kań przegląd najlepszych fil- 
mów o tematyce młodzieżowej. 
począwszyOd „Piątki zulicyBar- 
kiej” Aleksandra Forda i „Po- 
kolenia" Andrzeja Wajdy, aż po. 
filmy najnowsze. Problematyce 
tej poświęcona będzie specjalna 
Sesja sekcji krytyki filmowej Sto- 
warzyszenia Dziennikarzy PRL: 
referat wygłosił red. Czesław 
Dondziłło. 

Przewidziany jest także retr 
spektywny przegląd twórczości 
Sylwestra Chęcińskiego. 

Nowością tegorocznych KSF 
jest przyjęcie zasady, iż projek- 
cje filmów i nocne dyskusje 
„Szczerość za szczerość” odby- 
wać się będą również 
w Słupsku. 


Jana_Pawła Il. KRAKÓW. | Na 40-lecie wyzwolenia stolicy 


Magdalena Pabjan z Vklasy 
Szkoły Podstawowej nr 12 
zdobyła | nagrodę, sama 


zaś szkola nagrodą za naj | Przegląd filmów 


ciekawszy zestaw rysun- 


nek dziesiec, spiewa, |Nieprofesjonalnych o Warszawie 


filmem, | zorganizowany 

przez Kinoteatr „Związko- W dniach 19-20 stycznia 
wiec”, Kuratorium Oświaty | 1985 r. w 40 rocznicę wy. 
i Wychowania, DKF .Kine- | zwolenia stolicy. odbędzi 
matograf”' i „Gazetę Krako- | się Il Przegląd Filmów Nie- 
wską”. profesjonalnych o Warsza- 


wie. Organizatorzy apelują 
o nadsyłanie materiałów fil- 
mowych nakręconych za- 
równo w dwudziestoleciu 
międzywojennym i podczas 


Przegląd i konkursy 


Warszawskie OPRF 
na czterdziestolecie 


W dwóch kinach stołecz- 
nych — „„Syrenie” i „Mura- 
nowie” —_orazwkinie „Pod- 
lasie” w Siedicach warsza- 
wskie Okręgowe Przedsię- 
biorstwo Rozpowszechnia- 
Filmów organizuje 
w dniach 2 lipca 1984 — 17 
marca 1985 wielki przegląd 
polskich filmów fabular- 
nych z lat 1947-80. 74 filmy 
będą pokazywane w tych ki- 
nach na seansie o godz. 17. 
Widzowie obejrzą w lipcu 
„Zakazane piosenki”, „Os- 
tatni etap", „Skarb”, „Za 
wami pójdą inni 
sze dni”, „Celulozę”. „Pod 
frygijską 
leni 


cień”, „Pasażerkę”', 
być kochaną" i inne filmy. 
Warunki trzech konkur- 
sów będą ogłoszone w ga- 
blotach trzech wyżej wy- 
mienionychi innych kin wo- 
jewództwa. 
Konkurs_„„Moje wspom- 
nienia filmowe” ma na celu 
skłonienie świadków powo- 
jennej odbudowy i urucha- 
miania nowych kin, pra- 


wojny, jak i w okresie od 
wyzwolenia po czasy obec- 
ne. Przegląd ma pokazać 
walkę warszawiaków z oku- 
pantem, odbudowę miasta, 
życie jego mieszkańców, 
sylwetki interesujących lu- 
dzi, wydarzenia życia co- 
dziennego i_ uroczystości 
publiczne, problemy mło- 
dego pokolenia. Szansę 
prezentacji mają filmy 
wszystkich rodzajów i ga- 
tunków: kroniki, impresje 


cawników kinematografii 
i widzów pierwszych powo- 
jennych filmów polskich do 
spisania zapamiętanych 
wydarzeń, refleksji i wrażeń 
dotyczących _ pierwszego 
dziesięciolecia kinemato- 
grafii_ PRL. Wspomnienia 
powinny być przysłane 
w_ trzech egzemplarzach 
maszynopisu, w zalakowa- 
nej i opatrzonej godłem ko- 
percie, pod | adresem: 
OPRF, ul. Jagiellońska 26, 
03-719 Warszawa, „Kon- 
kurs: wspomnienia” — do 1 
listopada br. 

Licealiści, _ maturzyści 
i studenci mogą oceniać 
Okresy i zjawiska z historii 
kina Okresu czterdziestole- 
cia oraz poszczególne filmy 
spośród owych 74 uwzgięd- 
nionych w przeglądzie, bio- 
rąc udział w konkursie na 
recenzję. Prace w zalako- 
wanych kopertach opatrzo- 
nych godłem należy nadsy- 
łać pod tym samym adre- 
sem do 1 kwietnia 1985 r. 

Trzecim konkursem bę- 
dzie trzystopniowa „zga- 
duj-zgadula”, z pytaniami 
dotyczącymi kina polskie- 
go. Na zwycięzców wszyst- 
kich konkursów oczekują 
cenne nagrody. 


dokumentalne. _ animacja, 
utwory ikonograficzne i po- 
pularnonaukowe, etiudy fa- 
bularne. 

Regulamin i bliższe infor- 
macje można otrzymać 
w. Warszawskim Ośrodku 
Kultury, ul. Elektoralna 12, 
tel. 20-39-62.  Komisa- 
rzem przeglądu jest Euge- 
niusz Romanowski (tel 
13-01-08) 

Filmy można nadsyłać do 
15 grudnia br. 


AFGANISTAN 
DALEKI I BLISKI 


Rozmowa z dyrektorem 
CZESŁAWEM SANDELEWSKIM 


Z delegacją kinematografii na Tydzień Filmu Polskiego 
w Kabulu przebywał w Afganistanie — obok Emila Karewi- 
cza | dyr. Bolesława Burego z NZK — dyrektor Wytwórni 
Filmów Dokumentalnych w Warszawie Czesław Sandele- 
wski. 


© Jak przyjmowano przez widzabędziemyrozu- 
polskie filmy? mieć inteligencję twórczą, 
- Publiczność afgańska- _ która otarła sią o Europę, 
ta filmowa — wychowana moskiewski WGIK, totrzeba 
jest na filmie hinduskim, powiedzieć, że film polski 
u nas prawie zupełnie nie ieszy się wręcz uznaniem. 
znanym. Filmy zawiezione Niektórzy pamiętają pierw- 
na polski tydzień: „Ojciec szy przegląd filmów pol- 
Królowej”, „Pan Wołodyjo- skich. jaki miał miejsce 
i". „Krzyżacy”, „Zna- - wKabulu 20 lat temu. Zapa- 
„Wiosna panie  miętali „Kanał” Wajdy. Uo- 
sierżancie” — przypadły Af-  gólnienia na podstawie 
gańczykom do gustu.Dyna- krótkiego pobytu są ryzy- 
miczna akcja, konie, piękne — kowne, przytoczę więc zda- 
stroje, intrygi, romanse —to rzenie. Po odczycie o filmie 
wszystko robiło duże wra- polskim na wydziale sztuki 
żenie na widzach. Otwarcie uniwersytetu kabulskiego 
tygodnia miało charakter mężczyzna w średnim wie- 
bardzo uroczysty, wzięli ku zaczął wypytywać mnie 
wnim udział przedstawicie- _ szczegółowo o twórczość 
le najwyższych władz. Andrzeja Wajdy. Romana 
© Czy widz afgański Polańskiego i Krzysztofa 
słyszał coś o polskim Zanussiego Znał prawie 
kinie? wszystkie ich filmy. Okazało 
— Trzeba pamiętać otym, się. że jest emigrantem 
co powiedziałem. a poza z Iranu. Na uniwersytecie 
tym 95 procent Afgańczy- wykłada historię i teorię 
ków to analfabeci. Jeśli teatru. 


© Jaki jest stan afgań- 
skiej kinematografii? 

— Początek drógi! Po- 
wstaje trochę filmów krót- 
kometrażowych, głównie 
dokumentalnych. Rocznie 
realizuje się także kilka fil- 
mów fabularnych, głównie 
w koprodukcji z ZSRR. Je- 
den z tych filmów, „Gorące 
lato w Kabulu”, oglądać 
można na ekranach na- 
szych kin. Brak bazy techni- 
cznej, brak kadr, pieniędzy. 
Za to ogromna wola działa- 
nia. Afgańczycy są bardzo 
zainteresowani współpracą 
z polską kinematografią. 
Chcieliby przysyłać do nas 
na praktykę i szkolenie 
swoich filmowców. chcą 
pokazywać nasze filmy, na- 
wet te stare, które nie mają 
już żadnych szans na eks. 
port. Uważam, że powinni: 


my im pomóc. Podobne 
kłopoty ma telewizja. Bar- 
dzo chcieliby pokazać 
u siebie dwa słynne seriale: 
„Stawka większa niż życie” 
oraz Czterej pancerni 
i pies” 
© Ogólne wrażenia? 


— Afganistan to kraj 
kich kontrastów. Ciągle na 
ulicy można spotkać kobie- 
ty zakryte od stóp do głów, 
ale na Uniwersytecie czy 
Politechnice dziewczęta jak 
w Warszawie chodzą 
w dżinsach. sztruksach, 
a także w mini. Ludzie mie- 
szkają w domach przypomi- 
nających jaskółcze gniazda 
przyklejone do gór. 
a w sklepach jest zaopa- 
trzenie na poziomie Paryża. 
Towary dosłownie z całego 
świata, od radzieckiego ka- 


wioru po najnowszy sprzęt 
hi-fi z Japonii 

Polski widz będzie mógł 
bliżej poznać ten kraj. Nie- 
dawno wróciła z Atganista- 
nu ekipa WFD z reżyserem 
Zygmuntem — Adamskim. 
Z trzytygodniowego pobytu 
filmowcy przywieźli prawie 
pięć tysięcy metrów taśmy. 
Mamy nadzieję, że powsta- 
nie ciekawy film o rewolucji 
afgańskiej. której losy są 
świadectwem wielkich 
przemian zachodzących 
w tym kraju. Realizatorzy 
obiecują również film o ko- 
bietach afgańskich. Będzie 
to opowieść nie tylko o cie- 
kawych obyczajach. Los 
kobiety, jej _ przeszłość 
i przyszłość, to jeden z klu- 
czy do zrozumienia Azji 

© CzyKabul robi wraże- 
nie miasta wojennego? 

— Absolutnie nie. Życie 
w Kabulu toczy się normal- 
nie w ciągu dnia. Jakw całej 
Azji. życie toczy się na ulicy, 
tylko nocą obowiązuje bar- 
dzo ostra godzina poli- 
cyjna (bz) 


Jerzy Płażewski, his- 
toryk filmu (ul. Jaracza 
10/6, 00-378 Warsza- 
wa) kupi lub wymieni 
fotosy (tylko prawdziwe 


fotografie, nie reprodu- 
kcje) z filmów fabular- 
nych lub portretowe ak- 
torów-aktorek różnych 
lat. 


W Warszawie 


i w.Kielcach 


PRZEGLĄD 
RUMUŃSKI 


Uroczysty pokaz dramatu 
wojennego „Gdy była tu 
Anastazja” Alexandru Tato- 
sa w warszawskim kinie 
„Bajka” zainaugurował 25. 
czerwca przegląd filmów 
rumuńskich z lat 1978- 
1982. W programie zna- 
lazły się filmy: „Kapitan 
hajduków” reż. Dinu Co- 
cea, „Żółta róża” reż. Do- 
ru Nastase, „Stefan Lu- 
chian” reż. Nicolae Margi- 
neanu, „Ostatnia noc 
łości, pierwsza noc wojny” 
i „Tajemnicze spotkanie” 
reż. Sergiu Nicolaescu, 
„Siedmiogrodzianie na Dzi 
kim Zachodzie” oraz „„Pro- 
rok, złoto i Siedmiogrodzia- 
nie” reż. Dan Pita. Na prze- 
gląd, powtórzony później 
w Kielcach, przyjechał dy- 
rektor Filmoteki Rumuń- 
skiej Marin Paraianu. 


Do 31 sierpnia 


Przedłużenie 
konkursu 
na scenariusz 


Organizatorzy konkursu 
na scenariusz pelnometra- 
żowego filmu fabularnego — 
Naczelny Zarząd Kinemato- 
grafii MKiS, ZG Związku Li- 
teratów Polskich, ZG Sto- 
warzyszenia _ Filmowców 
Polskich i PRF „„ZespołyFil- 
mowe'' — uprzejmie infor- 
mują wszystkich zaintere- 
sowanych, iż termin nadsy- 
łania prac przedłużony zo- 
stał do 31 sierpnia. Pozos- 
tałe warunki konkursu 
(„Film”, nr 10) nie zostały 
zmienione. 


© AMERYKA OCZAMI KA- 
ZANA w cyklu mistrzów 
kina 

© SEKSMISJA, GUERNI- 
CA: recenzje 

© Reżyser Julian Pakuła: 
CHCĘ MÓWIĆ O NA- 
SZYCH SPRAWACH 

© Aktor Erland Joseph- 
son: Z_ BERGMANEM 
ZAWSZE WIESZ CO 
MASZ ROBIĆ 

© Brak arcydzieł i skanda- 
Ji: CANNES '84 

© CZICZIKOW: o serialu tv 
według ..Martwych dusz” 

© Renoir dal mi własną 
kopię _„Południowca” 
NIEZWYKŁY  KOLEK- 
CJONER 

© CHCIAŁBYM _ PRZEZ 
ROK BYĆ LEŚNIKIEM 
rozmowa z Bogusławem 
Sochnackim 

© KACZOR DONALD | PO- 
LITYKA: kartka z kalen- 


© DZIENNIK  INTYMNY: 
z ekranów świata. 

© CATHERINE SPAAK 
w portrecie na życzenie 


i 


XVII Wszechzwiązkowy Festiwal Filmowy odbył się w maju, 
w Kijowie. Warto przypomnieć, że jest to festiwal wędrujący 


z republi 


do republiki, że w ubiegłym roku w Leningradzie 


rozpoczęła się już druga tura wędrówki tej jedynej w swoim 


rodzaju imprezy. 


Krajobrazy 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z ZSRR 


oddzielnych konkursach 
prezentowane są wszystkie 
rodzaje twórczości filmo- 


wej. W programie festiwalu 
Są reprezentowane wszystkie wytwór- 
nie centralne i republikańskie i dzięki 
tej zasadzie, idei — pojęcie kina ra- 
dzieckiego uzyskuje tu szczególną 
perspektywę. Impreza jest jedyna 
w swoim rodzaju, bo też i kinemato- 
grafia wielu kinematografii ma cha- 
rakter unikalny, wszechzwiązkowe 
festiwale tej unikalności służą, pozwa- 
lają co roku na nowo stwierdzać, jak 
bardzo pojemna jest tu kategoria sztu- 
ki filmowej, pojemna w sensie narodo- 
wościowym, obyczajowym, kulturo- 
wym, artystycznym. 


Sanajew 


Nagrodę jury za najlepszą kreację 
męską otrzymał Wsiewołod Sanajew. 
Ten wybitny aktor starszego pokole- 
nia, znany przede wszystkim z ról ko- 


misarzy, pułkowników, generałów, łą- 
czy w sobie stanowczość i rozwagę 
z dobrocią i wyrozumiałością, a więc 
te cechy, które wzajemnie się uzupeł- 
niają i uszlachetniają. W białoruskim 
filmie Igora Dobrolubowa „Białe Ro- 
sy” Sanajew gra rolę starego chłopa, 
ojca trzech synów i strażnika patriar- 
chalnych porządków. Żony i matki 
dawno już nie ma wśród żywych, poja- 
wia się tylko czasem we wspomnie- 
niach i snach, chłopcy poszli swoimi 
drogami; dwaj są pod bokiem i im 
stary chce życie po swojemu popra- 
wiać, jeden — Saszka — wyjechał 
gdzieś daleko i me pojawia się od 
piętnastu lat. Do niego Fiedos śle tele- 
gram zaczynający się od słowa „du- 
rak''. Urzędniczka na poczcie niechce 
przyjąć depeszy, bo niekulturalna. 
„Inaczej nie zrozumie” — mówi stary. 
Rzeczywiście — synowie nie są nazbyt 
rozgarnięci, ale każdy z nich - naswój 
sposób sympatyczny. Rodzinny dom 
runie wkrótce pod spychaczem, ule- 
gnie zniszczeniu ogródek, w sam śro- 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


dek wsi Białe Rosy wchodzi miasto, 
będą tu betonowe bloki. Fiedos od- 
prowadza krowę na bazar — pokazuje 
jej nowekluczei przydział namieszka- 
nie, żeby mu nie miała za złe, że ją 
sprzeda, przyjaciółkę, żywicielkę. 
Temat nie jest nowy — urbanizacja 
i związane z nią przesadzanie starych 
drzew. Fiedos ma sąsiada, Timofieja, 
z którym bardzo się przyjaźni i wiecz- 
nie się kłóci. Wątki skądś znane. A jed- 
nak film odniósł sukces bezsporny 
i bezdyskusyjny. Jest to w końcu ko- 
media z gatunku lirycznych, napełnio- 
na dość dużym ładunkiem refleksji 
społecznej i psychologicznej, ale każ- 
de komediowe spięcie przynosi nieo- 
czekiwane efekty, humor jest dwoja- 
kiego rodzaju — sytuacyjny i powie- 
działbym — mentalnościowy, wynika- 
jący ze sposobu myślenia i postępo- 
wania bohaterów. I rzecz charakterys- 
tyczna przy tym: ani Sanajew, ani jego 
partnerzy nie grają komedii, komedia 
jest jakby zupełnie poza aktorstwem, 
komedia jest sprawą reżysera a nie 


„Kobieta i jej czterech mężczyzn”, reż. Algimantas Puipa 


aktorów, i jeśli nawet któryś znich ma 
w sobie to, co się nazywa vis comica, 
to na pewno nie Sanajew, artysta o bo- 
gatym wnętrzu, ale bardzo po- 
wściągliwy i oszczędny. 


Kobieta 
i jej czterech 
mężczyzn 


Nagrodę za najlepszą kreację żeń- 
ską otrzymała Jurate Onaitite„odtwór- 
czyni roli głównej w litewskim filmie 
„Kobieta i jej czterech mężczyzn”. Tu 
jury wykazało dużą konsekwencję 
w ocenie warsztatu aktorskiego — liczy 
się jego doskonałość i szlachetność, 
anie efektowne popisy i liczy się miej- 
sce aktora w filmie, zgodność postaci 
z poetyką dzieła, a w wypadku filmu 
litewskiego jest ona rzeczywiście wy- 
jątkowa. Film „Kobieta i jej czterech 
mężczyzn” zrealizował Algimantas 
Puipa na podstawie własnego scena- 
riusza, ale opartego na motywach no- 
weli duńskiego pisarza HolgeraDrach- 
mana. Opowieść starego człowieka, 
któremu morze zabrało synów, posłu- 
żyła Puipie jako temat zgoła nieco- 
dziennego filmu. Rzecz dzieje się do- 
słownie na przełomie wieku, przy uj- 
ściu Niemna, ale na jego lewej stronie. 
a więc pod pruskim panowaniem, na 
terenie tzw. Małej Litwy. Kobiecie mo- 
rze zabrało męża, lecz go nie żałuje, 
gdyż był okrutny i zły. Powódź zabrała 
jej dom, więc udaje się do rybackiej 
chaty na brzegu morza, gdzie mieszka 
Ojciec, Starszy Syn i Młodszy Syn. 
Starszy obiecał jej pomóc, kobietę ży- 
czliwie przyjmują wszyscy. Ze związku 
ze starszym rodzi się dziecko, potem 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


jest ślub. Narzeka pastor natakąkolej- 
ność, lecz ślubu i chrztu udziela. Pod 
jednym dachem mieszka teraz ona, 
mąż, szwagier, teść i syn. Bilans czte- 
rech mężczyzn pozostaje niezmienny; 
kiedy zginie Starszy, będzie już drugi 
syn i wtedy ona pojmie Młodszego, 
akiedy w akcji ratunkowej zginie Mło- 
dszy - pozostanie z ojcem, ale będzie 
miała już trzech synów. Oddajmy 
sprawiedliwość kobiecie — kochała 
wszystkich, ale najbardziej i do końca 

pierwszego. Kochała biedny samot- 
ny dom i trudne w nim bytowanie. 


Nie w urodzie aktorki i nie w aktor. 
skim popisie sukces: Jurate Onaitite 
ma być surowa i ciepła zarazem. jej 
rola jest ograniczona ściśle, może 
grać „od — do”, w ramach pewnej 
konwencji obowiązującej cały film, 
film dokładnie pozbawiony wszelkiej 
emocjonalności, w demonstrowaniu 
uczuć wyciszony, film zbudowany 
w określonym rytmie czynności, zgo- 
nów i narodzin, w rytmie kukiełkowo- 
-groteskowym Jak morskie fale po- 
wracają pewne sytuacje, już znane, 
lecz nowe, w nowych układach. Po- 
wraca element humoru w błyskotli- 
wych puentach. Puipa przestrzega za- 
sad konwencji wymyślonej na użytek 
tego filmu — wzruszającego i śmiesz- 
nego. pięknego w każdym kadrze, 
uwzględniającego fotografię postaci 
— morza — piasku 


Doczekać 
końca 


Wybrałem na początek film białoru- 
ski i film litewski z paru powodów: po 


pierwsze z osobistej sympatii, jaką 
czasem odczuwa widz wobec obrazu, 
nawet taki widz — zawodowy. Po dru- 
gie rzeczywiście z powodu aktorskich 
kreacji i tej harmonii, która bohatera 
czyni współtwórcą dzieła. Po trzecie 
sąsiedztwo zobowiązuje. Po czwarte 
jeśli festiwale  wszechzwiązkowe 
stwarzają równe szanse małym i wiel- 
kim kinematografiom z samej zasady, 
festiwal kijowski można z całą odpo- 
wiedzialnością uznać za festiwal wy- 
korzystanych szans i dotyczyć to bę- 
dzie kina litewskiego, łotewskiego 
i ukraińskiego, jak też kinematografii 
estońskiej, gruzińskiej, kazachskiej. 
Festiwal w Kijowie zasługuje na dobrą 
pamięć z powodu znakomitej organi- 
zacji i bardzo dobrej selekcji filmów, 
sama selekcja może jednak dużo po- 
psuć, a naprawić niewiele, jeśli niema 
z czego wybierać. Przegląd w Kijowie 
stał się świadectwem żywotności ma- 
łych wytwórni, dla których włączenie 
do programu jednego filmu to poka- 
zanie czasem jednej czwartej, a cza- 
sem nawet i połowy całej rocznej pro- 
dukcji. Nie widziałem filmu, z którego 
chciałoby się wyjść nie doczekawszy 
końca, nawet w tych słabszych bo- 
wiem było coś, co umyka stereoty- 
pom, co rozbudza wyobrażnię albo 
chociaż zwykłą ludzką ciekawość. 
Estoński aktor, Tonu Kark, prezen- 
tując widowni film w którym gra głów- 
ną rolę („Poszukiwacz przygód” reż. 
Kaljo Kijsk), uprzejmie prosił widzów, 
aby wytrwali w kinie do końca projek- 
cji, a wtedy może się okazać, że film 
jest inny niż by się na początku mogło 
wydawać. Dziwna to rzeczywiście his- 
toria: dziwny człowiek wędruje trochę 
pieszo, trochę rowerem od wsi do wsi, 
od gospodarstwa do gospodarstwa, 
wszystkim w głowie miesza. coś obie- 
cuje, deklaruje miłość i małżeństwo 
kolejnym dziewczynom - ładnym 
i brzydkim, znika by pojawić się u bo- 


ku innej, coś zabełtać. Film został zre- 
alizowany na motywach powieści Au- 
gusta Gailita „Toomas Nipernaadi"" 
Tytułowy Toomas — kim jest - łgarzem, 
mitomanem, poszukiwaczem tanich 
przygód i okazji? Widać jednak, żecoś 
dobrego mu w duszy gra, żezłudzenia 
dzieli równo — na siebie i innych. Too- 


„Białe Rosy”, reż. Igor Dobrolubow 


mas okaże się wreszcie znanym pisa- 
rzem, który ma żonę i dzieci i co roku 
nawiosnę je opuszcza, a powraca gdy 
ziemię pokryje śnieg. I wtedy rzeczy- 
wiście dziwna opowieść przestaje być 
dziwna, bo już nie chodzi tu tylko 
o komplikacje, jakie artysta sam sobie 
stwarza, ale o poszukiwanie samego 


siebie wśród innych ludzi, w nich 
i w przyrodzie. 


Przyroda 
i człowiek 


Film estoński po prostu pachnie 
ziemią, lasem i wodą, jak film Puipy 
pachnie piaskiem i morzem, jak film 
Dobrolubowa — świeżą rosą, ogródka- 
mi przy domach, niebem i słońcem. 
| gdyby teraz próbować znaleźć jakiś 
wspólny mianownik dla filmów repu- 
blikańskich — dla wielu z nich będzie 
to właśnie krajobraz, przyroda — jakże 
inna u ujścia Niemna, jakże innaw gó- 
rach Kaukazu, a rzeczą reżysera i ope- 
ratora jest określenie jej urody i specy- 
fiki i wzajemnych uwarunkowań mię- 
dzy nią a człowiekiem. Umiłowanie 
przyrody, szacunek do niej — jest jakby 
miarą patriotyzmu. Leśnik Rostom, 
bohater armeńskiego filmu Bagrata 
Oganesjańa Gospodarz” broni 
w swoim gospodarstwie każdego 
drzewa i każdej gałązki: dookoła pieni 
się złodziejstwo i korupcja, las rozkra- 
dają wszyscy, a to przecież wspólne 
dobro — dobro najwyższego rzędu, 
wspólny krajobraz, który zniszczyć ła- 
two, odbudować nie sposób. Można 
by film „Gospodarz” zaliczyć do rzędu 
publicystycznych, aktualnych — ale to 
mało, ma on w końcu i wymiary uni- 
wersalne, a bohater — stary człowiek — 
da się wpisać na listę postaci w kinie 
ważnych. Znakomitą kreację tworzy 
Choren Abramian — obcy wśród swo- 
ich, samotnie walczący tak w obronie 
przyrody, jak i po prostu zwykłej, ludz- 
kiej przyzwoitości 


Znakomicie osadzony w krajobrazie 
jest łotewski dramat społeczno-oby- 
czajowy „Cudze namiętności” (reż. 
Jan Strejć); w kazachskim westernie 
„Długa mleczna droga” Amangeldy 
Tadżbajewa przyroda pełni określone 
funkcje dramaturgiczne. Przegon by- 
dła z Kazachstanu do Donbasu, pełen 
nieoczekiwanych zdarzeń wynikają- 


cych wprost ze skomplikowanej po- 
wojennej rzeczywistości, jest przede 
wszystkim skomplikowany przez sa- 
mą naturę drogi i bezdroży, stepów 
i rzek, stających w poprzek szlaku 
długiej wędrówki ludzi i zwierząt. 


W pewnym momencie przy którymś 
kolejnym filmie poczułem jakieś od- 
chylenie od normy, widząc w przeglą- 
dzie pojedynek szalonych operato- 
rów, ludzi opętanych krajobrazem. 
Ukraiński film Jurija Iljenki „Legenda 
© kniahini Oldze”, jak zresztą 
wszystkie niemal jego utwory, jest 
przysycony przyrodą — bujną, przebo- 
gatą, wysmakowaną i wycelebrowaną. 
Coś w tym jest, reakcja na miejski 
dramat obyczajowy, głos w sprawie 
ekologii — na pewno tak, ale nietylko, 
bowiem przyroda jest tradycyjnym 
elementem kina radzieckiego, ele- 
mentem kształtującym postawy i za- 
chowania ludowych bohaterów i ca- 
łych społeczności. Była zawsze obec- 
na w filmie rosyjskim, kirgiskim, gru- 
zińskim, armeńskim i jest obecna na- 
dal, znowu w rozmaitych funkcjach, 
wciąż jako jedna z miar patriotyzmu, 
jako świadectwo ukochania ziemi ro- 
dzinnej, własnego piasku i własnych 
skał. Kino radzieckie nigdy nie wy- 
rzeknie się swego posłannictwa ideo- 
wego, ale w granicach pryncypiów 
jest bardzo dużo miejsca dla autenty- 
cznej i bardzo zróżnicowanej twór- 
czości. Trzeba było przejść trudną 
szkołę schematyzmu i epigoństwa, 
aby schematem pogardzać, aby prze- 
ciwstawiać się miernocie kinowej pro- 
dukcji. Festiwal w Kijowie przyniósł 
sukces małym kinematografiom — to 
niewątpliwe. Okazało się także, że nie 
skostniała koncepcja przeglądu, ani 
jego idea równych szans i że daleko 
od Moskwy coś bardzo ważnego dla 
sztuki dziać się może. O innych fil- 
mach, o innych sprawach — w nastę- 
pnej korespondencji 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


„Cudze namiętności”, reż. Jan Strejć 


Z ULICY DO KINA 


Dziś: 


rozwiąż 


mi usta 


pocałunkami 


w filmie Marka Nowickiego 
„Widziadło”. No i mamy pierw- 
szy polski film erotyczny w atmosferze 
grozy. To .,patrzadło”, jak go nazywa 
reżyser, można nazwać, bez uszczerb- 
ku dla kasy i zwolenników kochania 
się pod patronatem przedstawicieli 
życia pozagrobowego, „mamidłem”. 
Reklamowany jako horror erotyczny, 
straszy co prawda seksem, ale w zasa- 
dzie widz czuje pewien niedosyt — ma- 
ra wiele obiecuje, ale zaraz znika i taka 
to erotyka. 

Czego by jednak nie powiedzieć, 
mamy swojego Gustawa Machatego, 
spóźnionego o dobre pięćdziesiąt lat. 
Filmy Machatego — „Eroticon” i „„Eks- 
taza”, pod koniec lat dwudziestych 
i na początku trzydziestych, były swe- 
go rodzaju rewelacją, ponieważ poru- 
szały kwestie związane z moralnością 
seksualną, przesycone symboliką 
freudowską, choć odpowiednio sto- 
nowane. Dominował w owych obra- 
zach nastrój, a nie groza. Naga kobie- 
ta na koniu galopowała na ekranie 
i wrzeszczące pawie nie wtrącały się 
do tego, co zwykle między dwojgiem 
ludzi, przeważnie płci odmiennej, na- 
stępuje z potrzeby lub z obowiązku. 
Naturalnie, jeden może pod strachem, 
a inny lubi w tych sprawach spokój, 
ciszę, i żeby nikt go w trakcie nie wołał 
do telefonu. 

Filmowi Nowickiego _ przydano 
w dotychczasowych analizach kry- 
tycznych mnóstwo znaczeń. Powód 
najważniejszy: reżyser sięgnął do po- 
wieści Karola Irzykowskiego „Pałuba' 
(1903). Książka wybitnego krytyka 
okresu przedwojennego jest w pol- 
skim piśmiennictwie dziełem szcze- 
gólnym, osadzającym problematykę 
psychologiczną i intelektualną na 
gruncie jednostkowych, trudnych do 
zgłębienia antynomii, jak choćby ta- 
kiej: kultura — natura. Stąd wypro- 
wadzanie na plan pierwszy motywacji 
o charakterze freudowskim, jungow- 
skim, adlerowskim, schopenhauerow- 
skim, wydaje się być niejaką prze- 
sadą. 

W końcu Nowicki wziął z „Pałuby** 
jeden wątek i to najbardziej czytelny, 
fabularny, gdyż zamierzał zrealizować 
film wizyjny o surowym nakazie kobie- 
cej namiętności, działającym nawet 
zza grobu, film przeznaczony dla szer- 
szej publiczności. Bo fatalnie utopio- 
na w studni Angelika wygłasza zna- 
mienne słowa. życiowo zrozumiałe: 
„Nigdy nie zaznasz szczęścia z inną 
kobietą, zawsze będziesz słyszał mój 
śpiew”. I główny bohater „Widziadła” 
słyszy ten śpiew. Gdyby to się tylko 
skończyło na śpiewie, ale do tego do- 
chodzi tętent konia, krzyk pawia, po- 
kąsanie przez wściekłego psa, omamy 
i inne nieszczęścia, które nie ułatwiają 
bohaterowi przezwyciężenia niemocy 


ymi słowami zwraca się aktor 
] Wilhelmi do aktorki Trybały 


płciowej. Film bardzo wyczerpujący 
nerwowo dla wdowców, ewentualnie 
dla rozwiedzionych, będących pod 
urokiem niezapomnianych chwil 
wspólnie spędzonych z eksmałżonka- 
mi lub konkubinami. 

Czesław Dondziłło w recenzji z ,„Wi- 
dziadła” pt. „Eros psychoanalizą pod- 
szyty” (Film, nr 20), powiada, że No- 
wicki wykorzystał archaiczną już dziś 
literaturę i swym filmem przebił wszy- 
stkie erotyczne realizacje na Zacho- 
dzie, ze słynną „Emmanuelle'' włącz- 
nie. Miałem szczęście oglądać pierw- 
szą „Emmanuelle”" i muszę przyznać, 
że najciekawsze „„momenty”' dzieją się 
tam w samolocie, nie nakoniu. Choć — 
zdaję sobie sprawę — stopień trudnoś- 
ci w obydwu przypadkach graniczy 
z akrobatyką. Moderna „Widziadła” 
w żaden sposób nie konkuruje z ele- 
gancją awangardowo-perwersyjnych 
popisów Sylvii Kristel. No i uwarunko- 
wania obyczajowe są inne. Francuz 
ogląda seks na ekranie, bo nie ma 
czasu zajmować się nim w domu, Po- 
lak zaś w celach edukacyjnych i dla 
doznań estetycznych. Rzecz w tym, iż 
w „Widziadle” prawie nie istnieje coś 
takiego jak seks stosowany, mamy na- 
tomiast do czynienia z seksem obraz- 
kowym, ekspozycją wdzięków na po- 
ziomie podręcznikowej nagości. 


Należy powiedzieć — nagości foto- 
genicznej. Wszystkie panie występu- 
jące w „Widziadle'' prezentują się bez 
zarzutu. Mnie przypadła najbardziej. 
do gustu Kseńka, wiejska niemowa — 
nosić łachmany na takim ciele to nie- 
mal arcydzieło. W ogóle poziom reali-. 
zacji filmowej jest wysoki — świetne 
zdjęcia Witolda Sobocińskiego, efekty 
kolorystyczne, posługiwanie się na- 
strojowością i elementami grozy. Co 
z tego, kiedy pomiędzy smakowanym 
obrazem a jak gdyby zawartością psy- 
chologiczną następuje wyraźny roz- 
ziew. Irzykowski przewraca Się w gro- 
bie widząc jak jego „pałubiczność” 
sprowadzona została właściwie do 
gadania do obrazu Angeliki. 


W jednym ma rację Dondziłło — pa- 
nowie w ..Widziadle'' czują się jakby 
skrępowani w otoczeniu roznegliżo- 
wanych atrakcyjnie pań. Roman Wil- 
helmi tęskni za dynamicznym erotyz- 
mem Nikodema Dyzmy, marnując 
energię na opędzanie się od wyideali- 
zowanych majaków pięknej Angeliki. 
Mariusz Benoit, okoliczny erotoman — 
też zanadto szarżuje — po wygrzeba- 
niu się z paraliżu spowodowanego 
wystrzałem z fuzji obiecuje powrót do 
natury, do żniw, wykopków i.orki. 

Szczegolnie orka wzbudza uzasad- 
niony niepokój u damskiej części wi- 
downi, grozi bowiem kolejnym para- 
liżem. 


„JERZY 
GÓRZAŃSKI 


GRA WODA 


O realizacji serialu 


„TRZY MŁYNY” Jerzego Domaradzkiego 


patrzyłam przez okno samo- 

chodu. Kwitnące sady, świeża, 
ostra zieleń drzew z fioletowymi i bi 
łymi kępami bzu, żółte miecze — wio- 
senny ruch w przyrodzie, ale ruch 
skryty gdzieś pod powierzchnią ziemi, 
w pąkach roślin, niewidoczny gołym 
okiem. Dla nas, patrzących przez 
chwilę, przyroda ma w sobie przede 
wszystkim spokój, pogodę, nastrój. 
Właśnie — nastrój... To słowo przycho- 
dziło mi na myśl, gdy zastanawiałam 
się nad powstającym właśnie filmem. 
Scenariusz „Trzech młynów” wyrósł 


iedy wiosną jechałam na plan 
K5 „Trzy młyny” uważnie 


bowiem z Iwaszkiewiczowskiej prozy, 
z opowiadań, w których oprócz lud: 
kich losów odmalowany jest nastrój. 
A może raczej — owe losy maluje się 
nastrojem? Dotychczasowe ekraniza- 
cje Iwaszkiewicza — szczególnie chy- 
ba „Panny z Wilka” czy „Brzezina” 
Wajdy — ów nastrój wyśmienicie odda- 
wały, dodając do poetyckich opisów 
obraz, co dawało w sumie opowieści, 
w których przyrodastanowiła nie tylko 
tło, lecz stawała się współuczestni- 
kiem dramatu. 

Czy podobnie będzie w filmie Jerze- 
go Domaradzkiego, tym właśnie, któ- 
rego kolejne sceny za chwilę powsta- 


ną? Gdy filmowy samochód przystaje 
tuż obok miejsca zdjęć, gdy wychodzi- 
my z jego dusznego wnętrza na pach- 
nącą trawę i schodzimy spadzistą gro- 
blą do szeroko, lecz płytko rozlanej 
rzeczki, gdy stajemy nad wodą i ope- 
rator wraz z reżyserem zastanawiać 
się zaczynają, jak ową wodę pokazać — 
wtedy już wiem na pewno że i w tym 
filmie przyroda, pejzaż grać będą ra- 
zem z aktorami. 


k k=* 


Po długotrwałej suszy spadł wresz- 
cie przed paroma dniami pierwszy so- 


lidny deszcz. Woda podniosła się, wy- 
pełniła koryto, podeszła pod przy- 
brzeżne krzaki. To dobrze — prze- 
strzeń wody jest większa. Lecz tutaj 
właśnie wyznaczono miejsce kręcenia 
sceny przechodzenia przez rzekę 
w bród. Kilka dni temu można było 
wodę pokonać bez zamoczenia kolan, 
dziś jest o tyle wyższa, że reżyser mar- 
twi się, czy aktorka bezpiecznie przej- 
dzie rzekę... Na razie brzegi łączy je- 
szcze drewniany mostek. Jednak cóż 
byłby to za bród tuż obok mostu! Na 
środku rzeki wyrosła więc konstrukcja 
zbudowana z pali i lin — to drewniany 
kafar, którym przy budowie mostu 
wbija się pale w dno rzeki. A raczej — 
wbijało się je kiedyś, akcja filmu cofa 
nas bowiem we wczesne lata pięć- 
dziesiąte. Na razie jednak ta filmowa 
dekoracja „nie gra”, możemy więc 
spokojnie wędrować mostem z brze- 
gu na brzeg. 

Nad rzeką spora przestrzeń trawy 
ograniczona groblą. Z drugiego brze- 
gu także podobny nasyp zamyka hory- 
zont. Te dwie groble ograniczają prze- 
strzeń, na której rozkłada się filmowa 
ekipa. Pirotechnik świecą dymną pa- 
tynuje przewrócony wrak samochodu, 
reszta ludzi kręci się wokół, rozkłada 
koce, kurtki i swetry na mokrej jeszcze 
od deszczu ziemi i wystawia twarze do 
słońca. Statyści, którzy grać mają żoł- 
nierzy budujących most, protestują 
przeciwko postrzyżynom na wojsko- 
wą modłę, w końcu jednak charakte- 
ryzatorka zakłada prowizoryczny za- 
kład fryzjerski na pieńku między robu- 
rem a filmową taksówką. Samochód 
z bazy przywozi termos z herbatą i ka- 
napkami na drugie śniadanie — nastrój 
spokojnego pikniku nad czystą wodą. 
Wstęga rzeki organizuje przestrzeń. 
monotonny rytm życia toczy się leni- 
wie z jednego jej brzegu na drugi 
| ekipa dostosowuje się do tego. Cały 
czas trwają przygotowania do rozpo- 
częcia zdjęć — ale toczą się one spo- 
kojnie, bez pośpiechu i zwykłej w ta- 
kich wypadkach nerwowości. 


* * *k 


Pora sięgnąć do scenopisu. Tak, 
dziś gra woda — choć oczywiście na 
planie zjawią się również aktorzy. Jest 
już Jerzy Turek grający Juryka. Jedzie 

oczywiście przez rzekę — z jednej 
części miasteczka do drugiej. Wraca 
ze stacji kolejowej, gdzie przed chwilą 
spotkał się z naczelnikiem stacji i jego 
piękną, młodą żoną. Z pociągu wy- 
siadł jakiś nieznajomy — tu wszyscy się 
znają, więc nowa twarz zwróciła uwa- 
gę. Skąd więc Stefa, żona naczelnika 
może znać przybysza? | to znać do- 
brze — rozmawiają teraz ukryci w przy- 
brzeżnych zaroślach... Juryk zwalnia 
konia szarpnięciem za lejce i unosząc 
się na wozie obserwuje rozmowę na- 
czelnikowej z nieznajomym... Po krót- 
kiej chwili cmoka „Wio!” na swego 
siwka i z impetem wjeżdża w wodę 
rozpryskującą się spod końskich ko- 
pyt i kół fury. 


Teraz kamera będzie patrzeć z dru- 
giej strony. Fałszerstwo z mostem już 
się więc dłużej nie uda — trzeba go 
zdemontować, choćby w części. Ci, co 
są potrzebni po tej stronie — zostają, ci 
którzy powinni znaleźć się za wodą — 
przechodzą. Teraz naprawdę dzieli 
nas koryto rzeki i pas wody, słowa 
między brzegami biegną przez tubę. 
Jakaś dziewczynka — statystka — ma 
w czasie ujęcia przechodzić przez rze- 
kę. zabiera się do tego nie bez waha- 
nia, bo woda zimna, zdejmuje buty 
i skarpetki i powoli, coraz głębiej, aż 


Reżyser Jerzy Domaradzki 


do ud zanurza się w wodę. Nie rozu- 
mie zbyt dokładnie komend asystenta 
i stoi tak w rzece, niepewna - iść dalej, 
czy wracać do brzegu. Fura rusza te- 
raz z przeciwległego brzegu, na mo- 
ment zatrzymuje się pośrodku rzeki. 
Juryk patrzy na żołnierzy wbijających 
pale i zaczyna poganiać ich i pouczać 
z właściwym sobie wścibstwem, i tym 
charakterystycznym „ja wiem lepiej!” 
To drobna scenka, ale ważny rys cha- 
rakteru Juryka. W filmie zobaczymy go 
wtedy po raz pierwszy, więc każda 
informacja liczy się — stąd scenę trze- 
ba powtarzać kilka razy, aż koń nie 
przyzwyczajony widać do długotrwa- 
łego stania w wodzie zaczyna się 
nerwować. Gospodarz, właściciel siw- 
ka spokojnie odpowiada, że trzeba 
konia na chwilę „przejechać”, to się 
uspokoi. Kamera jednak tkwi na staty- 
wie oblanym wodą a operator ma chy- 
ba oćhotę jak najszybciej zdjąć za 
krótkie kalosze, przez które przelewa 
się woda. Nie ma więc czasu na prze- 
jażdżki, koń musi być cierpliwy i spo- 
kojnie znieść to, co inni. Ktoś mocno 
przytrzymuje uzdę, jakaś dziewczyna 
z ekipy wpada na zbawienny pomysł — 


rwie trawę, zawija nogawki spodni 
i wchodzi do wody z pękiem zieleniny 
w ręku. Koń żuje zielsko i uspokaja się 
na chwilę. 


Po chwili filmowy rekwizyt — fura — 
krążyć zaczyna między dwoma brze- 
gami w celach czysto praktycznych. 
Na drugim brzegu zgromadziło się 
trochę ludzi, którym rozebrany most 
uniemożliwił powrót do domów. Trze- 
ba ich przewieźć. Nieco zamieszania — 
pęka dyszel, potem ktoś piszczy bo 
woda sięga do dna wozu i zaraz, zaraz 
zamoczy jadących. Po chwili jednak 
plan uspokaja się. To co można było 
zrobić — już zrobione. Czekamy na 
aktorkę, która nie dojechała jeszcze 
na plan. Znów więc kojący rytm płyną- 
cej wody i zwolniony rytm pracy ekipy. 
Znów łyk herbaty, kęs kanapki, koc 
rzucony na trawę i chwila odpo- 
czynku... 


k kk 


Przejście przez wodę oznacza 
w przenośni coś nieodwracalnego, 
nieodwołalnego. To słowo reżysera, 
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który rozmawia właśnie z Małgorzatą 
Pieczyńską. Aktorka zjechała na plan 
po spędzonej w charakteryzatorni go- 
dzinie poświęconej na ułożenie 
czarnych włosów w skomplikowaną, 
staromodną nieco fryzurę. Małgorzata 
Pieczyńska w koturnowych butach 
i lekkiej sukience w groszki to już teraz 
Stefa, bohaterka drugiego odcinka 
„Trzech młynów”. Za chwilę czeka ją 
zimna kąpiel w rzece. Przechodzi na 
drugi brzeg. Czy rzeczywiście jest 
w tym coś proroczego, decydujące- 
go? Stefa idzie na stację, do męża. 
Niesie mu talerz z obiadem zawinięty 
w biały obrus i bukiet polnych kwia- 
tów, które zebrała po drodze. Prze- 
chodzi przez wodę uśmiechnięta, 
spokojna, nie zwracając uwagi na za- 
czepki i gwizdy żołnierzy. Idzie do mę- 
ża — ale także ku spotkaniu, którego 
nie oczekuje, nie przeczuwa. Na dwor- 
cu zobaczy Andrzeja... | od tej chwili 
jej życie, do dziś spokojne dzięki Zyg- 
muntowi, stanie się na powrót dręczą- 
cym koszmarem. Więc może rzeczy- 
wiście ten krok w wodę jest ważny 
i znaczący? 

Aktorka śledzona obiektywem ka- 


Edward Żentara i Franciszek Pieczka 


mery dociera c” przeciwległego brze- 
gu. Po chwili zreperowanym już mos- 
tem wraca do nas. Zmoczona sukien- 
ka, mokre nogi. Cóż — dziś przecież 
gra tu także woda... Trzeba powtórzyć 
ujęcie, suknia musi więc przeschnąć, 
a tymczasem słońce jak nazłość scho- 
wało się za chmury. Czekamy więc 
spokojnie. Na chwilę oddalam się od 
ekipy, wchodzę na groblę, idę kawałek 
wysokim wałem. Pięćdziesiąt metrów 
dalej nie słychać już głosów, krzaki 
skrywają ekipę. Pozostaje tylko spo- 
kojny nurt rzeki, słońce, które właśnie 
zaświeciło, żółte kaczeńce i zapach 
parującej z ziemi wilgoci. Spokój. Na- 
strój. 

Rytm płynącej wody wyznaczył rytm 
dzisiejszego dnia. Czy znaczyć będzie 
także rytm filmu? Być może. Tytułowy 
młyn stoi przecież nad wodą... 


ILONA 
ŁEPKOWSKA 
Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Złowieszczy 
terkot 


projektora 


estiwalem krakowskim będziemy się jeszcze zajmować przez jakiś czas, 

albowiem i od tego jest festiwal także, aby inspirować, skłaniać do 

przemyśleń i wyciągania rozmaitych wniosków. Spotykają się ludzie, 

rozmawiają ze sobą; ten coś powie, inny myśl podchwyci i rozwinie iw ten 
sposób powstaje jakaś nowa idea. Idea krąży, przenika dalsze rozmowy, szepty 
i plotki i sprawozdania prasowe. 

Gdzieś tam w okolicach trzydziestego szóstego, a może ósmego filmu 
krótkiego, który był oczywiście filmem długim, jeden z członków jury tak się 
jakoś dziwnie skręcił w sobie, uderzył głową o mur, ale go nie przebił, potem 
upadł na kolana, rozłożył ręce i powiedział ze zgrozą w głosie: 

— Kochani moi, my tu jesteśmy od nagradzania, a nam karać trzeba. 

Towarzysze niedoli uspokoili człowieka, pogłaskali po głowie, usadowili 
wygodnie na krześle. 5 

—_ Tam jest ekran. a tu jesteś ty. Twoją rzeczą oglądać wszystko, co się na 
ekranie dzieje, nawet wtedy, kiedy nic się nie dzieje. 

Film się zerwał, ekran stał się nagle cudownie biały, nieruchomy i w głośni- 
kach było cicho i w ogóle przyjemnie się zrobiło, jakby sam Archanioł Gabriel 
przyszedł do kina „Kijów” i rozłożył swoje śnieżne skrzydła i zaprosił człowieka 
na chwilę do nieba. 

— Archaniele Gabrielu, może jeszcze parę minut, dobrze? 

— O co mnie prosisz synu mój — powiedział on, jasny i wspaniały. — Im więcej 
potu na ćwiczeniach, tym mniej krwi na wojnie. Im więcej cierpień na ziemi, tym 
krócej czyśćca w drodze do raju. Cierp więc synu, zresztą za to ci płacą. 

Uśmiechnął się życzliwie — jednak co Archanioł to Archanioł — i rozpłynął się 
w ciemności bo znowu zgasło światło i złowieszczo zaterkotał aparat projekcyj- 
ny. Co za bzdura, Archanioł w kinie „Kijów”, jeszcze trochę, a w ten cały interes 
krótkometrażowy wciągnę samego Pana Boga i wszystkich świętych. A z drugiej 
strony — myślę sobie — gdyby tak można było zaprosić na festiwal do Krakowa 
największych polityków świata, szefów rządów, dowódców zwaśnionych stron, 
pokazać im te filmy według kolejności, podać w przerwach fasolkę po bretońsku 
raz i drugi — to może by odstąpili od wyścigu zbrojeń. Film krótki łagodzi 
obyczaje, fasolka po bretońsku chłodzi rozgrzane umysły, bufetowy szmerek 
nastraja życzliwością do całego świata. W bufecie fasolka, flaki mrożone 
rozgrzane, pieczywo, masełko, napoje chłodzące. Pełna kultura, nikt nikomu nie 
naubliżał, nikt nikomu w mordę nie dał: piwo po trzynastej, ale też nie w tym 
lokalu, fasolka myśli że ją pies zjadł. Ja osobiście piwa nie lubię, za dużo piany, 
za mało procent. Ale znam paru facetów z filmu krótkiego i okolic, których 
w ogóle nie ma tam, gdzie nie ma piwa. 

Opowiadała mi jedna pani z jednej wytwórni: kiedyś to proszę pana wszyscy 
się wyrywali do Krakowa, nie można było nastarczyć z delegacjami. A dziś 
nikogo ani wypchnąć. 

— Rozumiem. Gwałtowne przemiany polityczne, środowisko okaleczałe tro- 
chę. z moralnego kryzysu jeszcze się podnieść nie możemy, aczkolwiek gdzieś 
tam drgnęło. 

Uśmiechnęła się figlarnie — nie o kryzys chodzi, ale o ustawę. 

Z butelki po wodzie mineralnej wyłonił się nagle diabeł Krotek, usiadł przy 
mnie i rzekł: 

— Stary, już wiem, jak karać. 

W ubiegłym tygodniu pisaliśmy o profesjonaliźmie, o niedostatkach facho- 
wości i o różnych sprawach z tym związanych. Konkurs ma regulamin nagród, 
ale nie ma żadnego systemu penitencjarnego. Nagradza się za walory, sprawie- 
dliwie lub nie, ale nie ma żadnych możliwości karania twórców za zbrodnie 
dokonywane na krótkim metrażu. Sam zresztą, od lat. co prawda to prawda, 
uprawiam krytykę pozytywną. bo tak sobie myślę, że jakbym kogoś skrzywdził 
albo w zacietrzewieniu obraził, to mogło by mu być smutno i żle, a jeśli teraz 
cokolwiek pogłębiać trzeba — to na pewno nie smutek i zło. 

Ale czasem budzi się we mnie mała świnia, wściekły policjant i mściciel i nagle 
dostaję ostrych pazurów diabła Krotka. Za rok XXV, jubileuszowy festiwal. 
Przewodniczący sądu odczytuje wyrok: 

„Po obejrzeniu osiemdziesięciu dwóch filmów, jury w składzie...) postanowi- 
ło nie przyznać żadnej nagrody. Jury postanowiło ukarać czterdziestu dwóch 
reżyserów za zbrodnie dokonane na krótkim metrażu. Karą najwyższą jest 
przymusowe uczestniczenie w projekcji filmów waszych i waszych kolegów razy 
pięć. W przerwach będzie podawana fasolka po bretońsku i przez cały okres 


| odbywania kary nie będzie podawane piwo”. 


Po takim werdykcie musi zapaść cisza. a potem zgaśnie światło i rozlegnie się 
złowieszczy terkot projektora. 


© Czy dlatego bohater Pana filmu 
jest reżyserem? 


© Jak się czuje czterdziestoletni 
debiutant? 


— Profesja bohatera pozwala napo- 
puszczanię, wodzy wyobraźni i krea- 
cyjności, na rodzaj wizjonerstwa. 
W pewnym sensie wszystko staje się 
możliwe. Choćby i szarża kawalerii. 
Gdyby bohater był np. inżynierem — 
podobny typ fikcji utraciłby prawdo- 
podobieństwo. 


— Jeszcze nieżle. Można mieć przy- 
najmniej złudze! że osiągnęło się 
pewną dojrzałość. 


© Zaczynał Pan karierę jako doku- 
mentalista. Chciałabym postawić sa- 
kramentalne pytanie: czy doświad- 
czenia dokumentalne są przydatne 
w pracy nad filmem fabularnym? 
© A gdyby był pisarzem, czyli tak- 
— Pracowałem w telewizji 6 lat, ro- | że zmyślaczem fikcji? 
biąc 4-5 filmów rocznie. Przerobiłem 
ogromną ilość taśmy. I właśnie to daje 
największy pożytek. Nauczyłem się 
rzemiosła. Zrozumiałem dwie najważ- 
niejsze, moim zdaniem, rzeczy: w fil- 
mie liczy się nie rzeczywistość lecz 
koncepcja i konstrukcja; montaż jest 
ważniejszy od tego, co się fotografuje. 


- Literatura to słowo a nie obraz. 
Pisarz inaczej odczuwa rzeczywis- 
tość, tworzy inaczej. Zawód: reżyser 
pozwala uniknąć najnudniejszej, mo- 
im zdaniem, rzeczy w filmie tzn. mo- 
nologu wewnętrznego. Ten monolog 
został zawarty w obrazach. Kino two- 
rzy abstrakcję poprzez konstruowanie 
fragmentów realności. Synteza my- 
ślowa stanowi rezultat uporządkowa- 
nego ciągu konkretnych, zmysłowych 
obrazów. Idea tkwi immanentnie 
w spektaklu. Sądzę. że w kinie Fellini 
osiągnął granicę, która w malarstwie 
została już przekroczona: z widowi- 
Skowości, z obrazów wyprowadzi abs- 
trakcję. 


© Skoro nie rzeczywistość Pana 
interesuje — to znaczy kino... 


- Od dzieciństwa interesowała 
mnie fikcja a że rodzice nie byli zbyt 
łatwowierni, starałem się być prawdo- 
podobny w kłamstwie — na tym prze- 
cież polega fikcja, no ikino. Ojciec zaś 
systematycznie wybijał mi te fikcje 
z głowy, nie zawsze tylko z głowy, więc 
pewnie dlatego tak się do nich przy< 
wiązałem. A potem nadszedł czas ko- 
biet... Trzeba było ostro kłamać, bo 
kobiety ogromnie potrzebują fikcji. No 
i upodobanie do fikcji jeszcze bardziej 
się we mnie utrwaliło... Fikcja każdego 
interesuje, każdy chce jej posłuchać 
lub ją obejrzeć. Szarą rzeczywistość 
ma na co dzień, w zasięgu ręki. 


© Rodzajkina, jaki Pan proponuje, 
wymaga dużej autoświadomości. 
Twórca musi być reżyserem i kryty- 
kiem zarazem. Zmyślać i analizować 
to zmyślenie, może nawet bawić się 
nim. 


W kinie wszystko już było. Na 
każdy temat powstały setki filmów. 
Poruszamy się ciągle w tych samych 
strukturach. Nie można od tego faktu 
uciec. Trzeba mieć pełną świadomość 
tego w co się gra. Nawet ktoś stawiają- 
cy pierwsze kroki w filmie nie jest 
całkiem niewinny. Choćby w Szkole 
obejrzał przynajmniej z tysiąc filmów. 
Jakiś ślad w nim pozostał. Polskie 
kino zostało zdominowane przez pu- 
blicystykę. | publicystyka dominuje 
nad świadomością filmową, której po- 
ziom siłą rzeczy jest bardzo niski. Au- 
totematyzm zajmuje w naszym myśle- 
niu o kinie ograniczone miejsce. Może 
zabrzmi to niezręcznie, ale sądzę, że 
polscy realizatorzy mają na ogół po- 
ważne luki w kształceniu podyplomo- 
wym. Nie ogląda się filmów, nie utrzy- 
muje się ciągłego kontaktu z tym, co 
się dzieje poza naszymi opłotkami. 
Każdy zaczyna od początku, jakby nic 
jeszcze nie zostało powiedziane, jak- 
by kino nie podlegało nieustającej 
metamorfozie. Działamy w próżni my- 
ślowej i artystycznej pochłonięci jaki- 
miś sprawami szalenie ważnymi teraz, 
dziś, właśnie w tej a nie innej godzinie. 


© Wiacając do „Przyśpieszenia”, 
czy mógłby Pan podać jakiś konkret- 
ny przykład odwoływania się do tego 
świata fikcji czy też rzeczywistości 
filmowej funkcjonującego w wyo- 
braźni zbiorowej i świadomości od- 
biorców? 


— Choćby koncepcja postaci i do- 
bór aktorów. Na przykład Beata Tysz- 


W KINIE 
WSZYSTKO 


© Zatem kino jako rodzaj ucieczki 
od rzeczywistości? 


— Myślę, że to bardziej skompliko- 
wane. Wszyscy jesteśmy wychowani 
na bajkach. To przecież także coś zna- 
czy. Istnieje w człowieku głęboko za- 
kodowana potrzeba fikcji. 

Kino, jak bajka, wychodzi jej na- 
przeciw. Stwarza całą rzeczywistość 
ekranowej fikcji. Lekceważenie tego 
faktu prowadzić musi do artystycznej 
klęski. Taśma i kamera posiadają 
szczególną wrażliwość na określony 
typ scenerii, sytuacji, na określony typ 
kobiet i mężczyzn. Bywają wyjątki od 
tej reguły, ale rzadkie. Tajemnicę od- 
krywania tej filmowej realności fikcji 
posiadł Fellini, tworząc oczywiście 
kolejną fikcję. 


© Nic tedy dziwnego, że „Przy- 
śpieszenie” jest filmem autotema- 
tycznym. Jest Pan konsekwentny. 


— Na temat autotematyzmu pisałem 
pracę dyplomową w szkole filmowej. 
Co innego jednak teoria a co innego 
praktyka. Musiałem to sprawdzić. 
W pracy teoretycznej zajmowałem się 
głównie Fellinim i Antonionim. Anto- 
nioni jest jednak mniej zmysłowy, bar- 
dziej analityczny, a kino to nie mate- 
matyka. Dlatego w „„Przyśpieszeniu” 
odwołuję się do postaci i sytuacji 
przede wszystkim z „Osiem i pół”. 


kiewicz. Nie muszę kreowanych przez 
nią postaci czy też może jednej posta- 
ci w kilku wariantach opisywać psy- 
chologicznie. Funkcjonuje ona bo- 


wiem jako określona postać w świecie 
fikcji filmowej, a więc wyobrażni, pa- 
mięci i świadomości widzów. Dopro- 
wadzając rzecz do skrajności mógł- 


Zdjęcia z realizacji filmu Zbigniewa Rebzdy „Przyspieszenie" Roman Sumik 


bym całkiem podobną postać skon- 
struować posługując się fragmentami 
innych filmów. Więcej nawet, cały film 
mógłbym w ten sposób skonstruo- 
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wać, w przypadku filmów polskich 
prezentując tym samym ciekawy ob- 
raz zbiorowej fikcji. 

© Czy zamierza Pan iść dalej 
w tym kierunku? 

— Chciałbym! Mam już napisany — 
również z Krzysztofem Bogdanowi- 
czem — scenariusz następnego filmu, 
który zmierza jeszcze dalej i jeszcze, 
jak mi się wydaje. konsekwentniej 
w stronę filmowego kłamstwa i zmy- 
ślenia. 

© Bardzo lubię takie kino i dlatego 
życzę najserdeczniej powodzenia. 


Rozmawiała 
MARIA 
KORNATOWSKA 


RECENZJE 
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TOTO-LOTEK'82 


SPORTŁOTO-82. Reżyseria: Leonid Gajdaj. Wykonawcy: Algis Artauskas, Swietłana 


Amanowa, Michaił Pugo: 


Michaił Kokszenow i inni. ZSRR, 1982 


„Najlepszym prezentem — los 

Krajowej Loterii Pieniężnej! 
Los loteryjny, kupon toto-lotka, pre- 
miowany bon oszczędnościowy. Oto 
praktyczne prezenty na każdą okazję 
pod choinkę. na imieniny, na jubi- 
leusz, na przeprosiny. Koszt własny 
stosunkowo niewielki. W razie prze- 
granej — nie nasza strata: darowane- 
mu nie patrzy się w numerki. Ale gdy 
traf dopisze — jaka wdzięczność, cza- 
sem nawet udział w zyskach. Pienią- 
dze, jak wiadomo, szczęścia nie dają. 
lecz bez nich trudniej jakby żyć szczę- 
śliwie. 

Chłopak zdrowo narozrabiał — bez 
pytania pochłonął cały, przygotowany 
na wielogodzinną podróż z Moskwy 
nad Morze Czarne prowiant uroczej 
współpasażerki. Pasztet z drobiu ku- 
piony w dworcowym bufecie nie za- 
stąpi domowej kury, trzeba jakoś zre- 
kompensować straty. Młodzieniec ku- 
puje kupon toto-lotka — to najprostsze 
i najmniej zobowiązujące. Piękna nie- 


rasa codzienna w rubrykach 
P:= uparcie przekonuje: 


znajoma poda kilka liczb, kupon złoży 
się w kolekturze i sprawa z głowy. 


Od ponad ćwierćwiecza Leonid 
Gajdaj para się komedią filmową 
W kinie radzieckim tak długi związek 
ze sztuką pobudzania do śmiechu na- 
leży do rzadkości. Reżyserzy, którzy 
w tym gatunku debiutowali lub dzięki 
niemu zdobyli swe ostrogi, komedię 
porzucili, w najlepszym razie zajęli się 
jej specyficzną, refleksyjną odmianą 
czechowowską komedią smutną. Gaj- 
daj, uczeń Grigorija Aleksandrowa, 
pozostał wierny tradycji komedii eks- 
centrycznej lat trzydziestych — z jej 
bohaterami, sytuacjami i rozwiązania- 
mi formalnymi. Praktyka potwierdziła 
że był to wybór słuszny: Gajdaj cieszy 
się zasłużonym uznaniem publicznoś- 
ci i krytyki. Trudno zresztą o gatunek, 
który lepiej niż siapstick- aon właśnie 
stanowi istotę komedii ekscentrycznej 

odpowiadałby ironicznej analizie 
ludzkich przywar. Już Arystoteles 
wskazywał na oczyszczającą funkcję 
komedii iech jako metoda psy- 


choterapii grupowej odnosi sukcesy 
od tysiącleci... 


Fortuna kołem się toczy. Urocza Ta- 
nia przyjęła przeprosiny niefortunne- 
go zjadacza cudzych kur — Kostii, ale 
nie chciała przyjąć wypełnionego ku- 
ponu. Na skreślone liczby padła głów- 
na wygrana, ale kupon gdzieś się za- 
wieruszył. Sympatyczny z pozoru 
współpasażer, którego intencje były 
równie szczere co nieczyste, zaofiaro- 
wał swoją pomoc w poszukiwaniach, 
ale uczynił to jedynie z chęci zysku. 
Gdy po pokonaniu wszelkich trudnoś- 
ci odnalazł kupon, ten — dosłownie — 
wyfrunął mu z rąk i trafił do prawowitej 
właścicielki. Dziewczynę ucieszyłaby 
wygrana, gdyby jeszcze przykładała 
do niej jakąkolwiek wagę — w trakcie 
eskapady dobry los obdarował ją skar- 
bem stokroć cenniejszym: Kostią 
właśnie. 


Sposób zawiązania akcji jawnie su- 
geruje tutaj ciąg dalszy. Ale po kome- 
dii satyrycznej, jaką jest ..Toto-lotek 
"82", widz nie powinien oczekiwać fa- 
bularnych niespodzianek. Kwestią 
pierwszoplanową jest to, ile celnych 
obserwacji zawartych zostało między 
napisami czołowymi a happy endem. 
W tej dziedzinie Leonid Gajdaj jest 
mistrzem. Spogląda na bliźnich zza 
grubych szkieł okularów i bezbłędnie 
punktuje przykłady cwaniactwa, szpa- 
nerstwa i dążeń konsumpcyjnych. 
Bezlitośnie ośmiesza zapatrzonych 
w siebie biurokratów i bezczelnych 
straganiarzy-spekulantów. Ostrzega 
przed brakiem naturalności u mło- 
dych i przed pogonią za modą u wszy- 
stkich. Nie są to sprawy nowe, niemal 
wszystkie znalazły się w poprzednich 
filmach Gajdaja. Jak widać, nie tracą 
one na swej aktualności 

Kolejnym problemem. przed którym 


stanął realizator, jestsposób przekazu 
zebranych obserwacji. Gajdaj dobrze 
zna poetykę komedii ekscentrycznej - 
ma wyczucie gagu, umiejętnie łączy 
humor sytuacyjny ze słownym, nie za- 
pomina o nieodzownych w slapsticku 
gonitwach i typach charakterologicz- 
nych. Tym razem jednak zachował 
pewną powściągliwość. Kilka krót- 
kich, kapitalnych etiud organizują- 
cych początkowe sekwencje „Toto- 
-lotka '82" i, niestety, nie znajdują- 
cych właściwej kontynuacji w dal- 
szych partiach — budzi uzasadniony 
niedosyt. Zwraca także uwagę duża 
ilość cytatów z innych filmów Gajdaja. 
Czyżby więc mistrz był bez formy? 


I tak, i nie, Prawda, że realizował. 
dotychczas najczęściej już to filmy no- 
welowe, już to wierne adaptacje wie- 
lowątkowych utworów literackich. Ale 
prawdą jest również, że przeznacze- 
nie blisko stu minut na opowiedzenie 
fabuły „Toto-lotka '82" stworzyło 
w rezultacie kilka pustych miejsc, cze- 
mu nie zapobiegło nawet znakomite 
aktorstwo Michaiła Pugowkina. Jeśli 
zaś chodzi o cytowanie samego siebie 
— jest to grzech powszechny wszyst- 
kich wielkich komedii filmowych — od 
Chaplina i Lloyda po Aleksandrowa 
i Danelię. Wszak jedną z zasad tego 
gatunku jest stwierdzenie, że nic bar- 
dziej nie śmieszy niż dobry żart w porę 
powtórzony 

Leonid Gajdaj skończył niedawno 
sześćdziesiąt lat. Od pewnego czasu 
nosi się z zamiarem porzucenia kome- 
dii. Warto więc zamiast kwiatka kupić 
los. Albo bilet do kina. 


KONRADJ. 
ZARĘBSKI 


ohater „Spotkania z cieniem”, 

zamknięty w sobie, krzepki 

150-latek Michal Slama jest kie- 

rowcą w ekipie archeologicz- 
nej. Na miejsce wykopalisk przyjeżdża 
jako konsultant brytyjski uczony, dr 
Erett z żoną Barbarą. Uruchamia to 
ciąg skomplikowanych wydarzeń, 
których prawdziwa przyczyna ukryta 
jest głęboko w przeszłości i sięga Il 
wojny światowej. Cienie tamtego cza- 
su kładą się ciemną smugą na działa- 
niach bohaterów. 


Badania prowadzone przez ekipę, 
a polegające na rozkopywaniu daw- 
nych grobów. stanowią tło. na którym 
stopniowo odsłania się przeszłość Mi- 
chala. W filmie przeplatają się jakby 
dwie archeologie: ta związana z dzie- 
jami ludzkości i druga. dotycząca jed- 
nostkowego życiorysu. Obszarem 
eksploracji uczyniono psychikę Mi- 
chala. Postawiony w sytuacji badacza 
widz powoli gromadzi wiedzę o boha- 
terze, wiedzę cząstkową, postrzępio- 
ną, pełną luki zagadek. Źródłem infor- 
macji jest sam Michal, ale broni się on 
przed wspomnieniami i nie chce wra- 
cać do tego, co minęło. Na ekranie 
oglądamy urywki jego wspomnień, 
dziwne obrazy, powtarzające się na- 
tręctwa psychiczne. Zagadkę Michala 
usiłuje brutalnie rozwikłać archeolog 
z ekipy, dr Molan, próbuje także zna- 
leźć jej rozwiązanie Barbara. Między 
nią a Michalem rodzi się początkowo 
coś w rodzaju zainteresowania, potem 
fascynacja. wreszcie uczucie. Do od- 
słonięcia tajemnicy Michala reżyser 
doprowadza nas stosując pełen na- 
pięcia, wręcz sensacyjny, przypomi- 
nający miejscami seanse psychoana- 
lityczne, sposób opowiadania. Pod 
koniec filmu dowiadujemy się, że za- 
równo Michal jak i Barbara poddawa- 
ni byli nieludzkim eksperymentom 
medycznym, dokonywanym w obozie 
koncentracyjnym w Dachau — i wszys- 
tko wskazuje, że zetknęli się tam ze 
Sobą w niezwykłej, przerażającej sytu- 
acji 

Jiri Svoboda podjął temat trudny 
i bolesny, o którym chcielibyśmy za- 
pomnieć, a o którym zapomnieć nam 
nie wolno. Hitlerowskie obozy 
koncentracyjne były najdalszym kre- 
sem na drodze do zła, jaki kiedykol- 
wiek ludzie osiągnęli. Ujawniły, że 
stworzenie piekła i przebywanie w nim 
mieści się w granicach ludzkich moż- 
liwości. Pobyt w obozie był przeży- 
ciem trudnym do zwerbalizowania, 
rzeczywistość lagrowa wymyka się 
wyobraźni tych, którzy się z nią oso- 
biście nie zetknęli. Od zakończenia 
wojny niepokoją pytania: do jakiego 
stopnia pobyt w obozie deformował 
psychikę człowieka, jak może on żyć 
z takim obciążeniem, jak to obciąże- 
nie oddziałuje na jego teraźniejszość. 
Próby zdobycia odpowiedzi stały się 
przedmiotem wielu dociekań literac- 
kich i filmowych, problem ten podjęła 
również nauka. Wybitny polski psy- 
chiatra i filozof, prof. Antoni Kępiński 
pisał w „Rytmie życia”: Obserwowane 
u byłych więźniów zmiany osobowoś- 
ci dotyczą głównie trzech wymiarów: 
1 — ogólnej dynamiki życiowej, odczu- 
wanej subiektywnie jako nastrój; 2 — 
stosunku do ludzi i 3 — zdolności ha- 
mowania. Najczęściej spotyka się ob- 
niżenie nastroju, nieufny stosunek do 
ludzi, obniżenie zdolności hamowa- 
nia (zwiększona pobudliwość i drażli- 
wość).l dalej: U każdego człowiekaist- 
nieją „„wysepki”” wspomnień, do któ- 
rych sam chętnie wraca lub które, na- 
wet wbrew jego woli, wynurzają się 
z zapomnienia... Dla byłych więźniów 
przeżycia obozowe stały się nie wy- 


Archeologia 


SPOTKANIE Z CIENIEM 
SCHUZKA SE STINY. Reżyseria: Jiłi Svoboda. Wykonawcy: Radoslav Brzobohaty, Jana 
Brejchova, Radovan Lukavsky, Vlastimil Fiżar, lja Rażek i inni. Czechosłowacja, 1982 


sepką lecz potężną wyspą, któraswym 
ogromem przesłoniła wszystkie inne. 
Wyspa ta stała się głównym układem 
odniesienia w poobozowym życiu by- 
łych więźniów. Zmieniła ona ich sto- 
sunek do ludzi i wpływa na wyznacza- 
nie celów życiowych, a z dręczącą 
regularnością wraca w marzeniach 
sennych. Nie można już od niej od- 
płynąć. 

Zachowania Michala dobrze odpo- 
wiadają opisowi profesora Kępińskie- 
go. Co więcej, można odnieść wraże- 
nie, że są wręcz ilustracją wyników 
badań prowadzonych przez lekarzy 
z Kliniki Psychiatrycznej AM w Krako- 
wie, którzy stworzyli pojęcie nowego 
chorobowego zespołu tzw. obozowe- 
go (KZ-Syndrom). Nie sposób jednak 
nie dostrzec, że w filmie Svobody ma- 
my raczej egzemplifikację modelo- 
wych zachowań, niż zgłębianie indy- 
widualnej tragedii. Wbrew oczekiwa- 
niu nie analiza psychologiczna wybija 
się w „Spotkaniu z cieniem” na plan 
pierwszy. Penetracja psychiki Michala 
jest wprawdzie bardzo spektakularna, 
ale niezbyt odkrywcza. Chcąc przed- 
stawić mroczne, koszmarne urazy bo- 


hatera, jego skomplikowane i zdefor- 
mowane wnętrze, Svoboda stosuje 
efektowne zabiegi zdjęciowe, monta- 
żowe i dźwiękowe. Wydaje się, że bar- 
dziej zależy mu na pokazaniu nie- 
zwykłości przeżyć psychicznych Mi- 
chala, niż na dotarciu do głębokich 
warstw jego psychiki. Przede wszyst- 
kim zaś rozbudowuje refleksyjną czy 


„ nawet filozoficzną warstwę filmu. 


W wywiadzie prasowym dla „„Zabór” 
Jiłi Svoboda powiedział: Nie chciałem 
opowiadać historii o spotkaniu, lecz 
o czymś bardziej powszechnym — 
zwąfpieniu w stabilność współczesnej 
cywilizacji w jej obecnym kształcie. 
Jak dziś łączy się w człowieku rozum 
i natura?(...) Celowo opowiadam nie 
o konkretnej historii, ale o historycz- 
nie określonym wydarzeniu, które 
przy pomocy zamierzonych, spekula- 
tywnych środków niesie pewną praw- 
dę o ludzkiej egzystencji. Reżyser jest 
konsekwentny w tym zamierzeniu 
i z ekranu pada wiele opinii dotyczą- 
cych kondycji człowieka. Mówi się tu 
0 jego możliwościach, o samotności, 
o miłości, o śmierci. Cytuje się np. 
Hólderlina: Trzeba się pogodzić ze 


śmiertelnością wszystkiego, co ko- 
chamy, pojawiają się myśli w rodza- 
ju: tylko człowiek wznosi się tak wyso- 
ko i upada tak niskoczy dopóki jestem 
sam, nie utracę nikogo. Są to jednak 
bardziej oderwane aforyzmy i pytania 
niż uporządkowane rozważaniao dys- 
kursywnym charakterze, więcej tu tru- 
izmów niż intelektualnej dociekliwoś- 
ci. Postacie filmu odczuwają przy tym 
nieodpartą potrzebę ustawicznego fi- 
lozofowania, niczym pułkownik Wier- 
szynin z czechowowskich „Trzech 
sióstr”. 

Taki sposób pokazywania bohate- 
rów i ich problemów powoduje, że 
„Spotkanie z cieniem”, mimo spraw- 
nej narracji i dobrego aktorstwa (Jana 
Brejchova za rolę Barbary otrzymała 
nagrodę na XXI Festiwalu Filmów 
Czeskich i Słowackich w Ostrawie 
w 1983 roku), sprawia wrażenie filmu 
zimnego, wykalkulowanego i (używa- 
jąc wyrażenia samego Svobody) wy- 
spekulowanego. Prawdziwe jednak 
pęknięcie filmu spowodowane jest 
czymś innym. Svoboda usiłuje, jak po- 
wiedział, ukazywać brak stabilności 
cywilizacji współczesnej. W tym celu 
sięgnął do sytuacji krańcowych, co 
dawało szanse na głębokie, wnikliwe 
wejrzenie w człowieka, w trudno do- 
stępne pokłady jego jaźni. Zamiast te- 
go otrzymaliśmy wizualne niezwyk- 
łości i co najwyżej intelektualną zręcz- 
ność. Ranga tematu oraz wynikające 
z niego obligacje i oczekiwania są 
duże. Mam wątpliwości, czy uzyskany 
rezultat zdołał im sprostać. 


JERZY 
SCHONBORN 


Dalila 
di Lazzaro 
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Kinorama. 


Goldie 


przy maszynie 


„„Świngująca zmiana” (Swing 
Shift) Jonathana Demme, reży- 
sera, który przed laty wsławił się 
skromnym, ale. wzruszającym 
filmem „„Mełvini Howard”, mia- 
ła być nowym słowem w holly- 
woodzkiej komedii. Jej akcjato- 
czy się w latach ostatniej wojny. 
kiedy amerykańskie fabryki za- 


Goldie Hawn, Kurt Russell i Chri- 
AE Fot. Newsweek 


pełniły się kobietami. Mężczyż- 
ni poszli na front, zaczęła się 
swego rodzaju rewolucja oby- 
czajowa. Kobiety zyskały samo- 
dzielność i kto wie, czykorzenie 
dzisiejszych ruchów _ femini- 
stycznych nie tkwią właśnie 
w tamtym okresie. Reżyser miał 
więc świetny temat, któremu ro- 
mantycznej nostalgii przydaje 
muzyka — a także świetnych ak- 
torów. Przede wszystkim Gol- 


Uważana jest za jedną z najpiękniejszych aktorek włoskiego 


ekranu, co jednak nie znaczy, że otrzymuje role godne swego 


talentu. Uważa, że szansę dał jej Alain Delon, u którego boku 


zagrała we Francji, ale z włoskich filmów najlepiej — jak dotych- 


czas wspomina „Stretę cienia”, gdzie jej partnerem był Bekim 


Fehmiu. 


For. Epoca 


die Hawn, uroczą „platynową 
blondynkę”, która w świecie 
mężczyzn uczy się wszystkiego, 
łącznie z wyzywającym spluwa- 
niem na podłogę i przypomina 
chwilami Chaplina z „Dzisiej- 
szych czasów ', kiedy nie może 
sobie poradzi fabryczną taś- 
mą. Partnerem Goldie jest Kurt 
Russell, aktor-kameleon, który 
z komiksowego herosa 
w „Ucieczce z Nowego Jorku” 
potrafil _przedzierzgnąć _ się 
w pełnego werwy proletariusza. 

Niestety, krytyka ma filmowi 
sporo do zarzucenia. Obiecują- 
cy scenariusz Nancy Dowd 
przeszedł przez ręce Kilku pro- 
ducentów i został zmieniony nie 
do poznania — stał się zbiorem 
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Ojciec roz! 


z synem 


W najnowszym filmie Jerzego Skoli 
lepszym odwetem” gra cała rodzini 
syn. Annick Cojean z „Le Monde' n 


Ojciec: Nie wyobrażam so- 
bie, aby w tym filmie mógł za- 
grać inny aktor niż ty. Niemówi- 
łem ci tego od razu. Nie chcia- 
łem, abyś o tym myślał, kiedy 
pisałeś scenariusz, Nie chcia- 
łem cię także łudzić. Gdyby nie 
udało mi się zrealizować tego 
filmu byłbyś zawiedziony, a to 
byłby cios dla mojego oicow- 
skiego prestiżu! Zaproponowa- 
łem ci rolę dopiero wówczas, 
gdy zgromadziłem już niezbęd- 
ne pieniądze. 

Syn: A ja odmówiłem. 

© To mnie nie zaskoczyło, 
iżebycię oswoić, rozluźnić, zro- 
biłem próby na wideo dla całej 
rodziny. 

To było straszne. Stwier- 
dziłem, że jestem szkaradny. 
Tłusty. 

© Toby! jedyny sposób, aby 
cię zmusić do obejrzenia siebie 
i wciągnąć cię do filmu. 

— Wstydziłem się. A przede 
wszystkim bałem się. Trochę 
tak, jak mama, która woli się 
wycofać, aby uniknąć kompli- 
kacji i która po prostu robiła 
wszystko, żeby mnie zniechę- 
cić. Mama wolałaby żebym kon- 
tynuował studia i został leka- 
rzem. 

© Twoja matka, która była 
aktorką, jest nieprawdopodob- 
nie nieśmiała. Wyrzeka się swo- 
ich ambicji, ponieważ ma tre- 
mę. Jest moim przeciwieńs- 
twem. Jej postawa miała 
ogromny wpływ na ciebie i two- 
jego brata. Alemoimojcowskim 
obowiązkiem jest potrząsnąć 
wami, zmusić do podejmowa- 
nia ryzyka i inicjatyw. To co 
uchodzi dziewczynie, nie ucho- 
dzi chłopakowi! 

— Dla mamy też to wszystko 
było niełatwe. Zresztą dla wszy- 
stkich. Tastała improwizacjana 
planie. 

© Tak, to prawda. Twoja 
matka bardzo  zaryzykowała 
i była wspaniała. Jak wy wszy- 
scy, aktorzy. Popatrz na Micha- 
ela Yorka... 

- Którygraciebie naekranie. 

© Michael York _ Alex Ro- 
dak nie jest Jerzym Skolimow- 
skim, a film nie jest portretem 
mojej rodziny. Michael rzeczy- 
wiście jest do mnie podobny, 


siala 


ipowych sytuacji, led- 
»tykających problemu. 
ła sympatyczna kome- 
na dowcipu i ciepła oraz 
/powych postaci. Mąż 
ki jest na froncie, młoda 
romansuje w, fabryce 
|-- ale konwencja wyma- 
ly wszystko dobrze się 
fo. Problemy rozwiązu- 
piosenkach. Recenzen- 
'ominają, że w roku 1980 
Field zrealizowała do- 
„Życie i czasy Rosie — 
szki”', który z całą suro- 
ukazał sytuację kobiet 
v ratujących amerykań- 
imysł. potem — odesła- 
>» domów. Nie jest to jed- 
iat na komedię. 


Fakty 


Federico Fellini przygotowuje 
realizację odu w filmie 
„Historie kobiece”, z udziałem 
swej żony Giulietty Masiny. nie- 
zapomnianej Cabirii i Gelsomi 
ny. Ale wielki reżyser szykuje 
także niespodziankę: będzie 
nią muzyczny teledysk z udzia- 
lem brytyjskiego, ekstrawagan- 
ckiego piosenkarza Boy Geor- 
qe'a. 


awia 


klego „Sukces jest naj- 
iera. Także jego starszy 
dialog ojca z synem. 


podobnie się ubiera 

0 kazałem mu zapuścić 

abyśmy bardziej się róż- 

stać, którą gra, to prze- 
nie tego, co charaktery- 
iskich artystów (moich 
iół malarzy, poetów, 
ystów) na obczyźnie. 
aż my wszyscy mamy 
we marzenia, nadzieje 
toże przeżywamy takie 
iłamania. Właśnie o tym 

m mówić.. Sądzę, że 

ilm bardzo realistyczny. 

3y pracowałeś z Michae- 

rkiem, reagowałeś tak, 
byś pracował ze mną? 

! wiem. Nie zastanawia- 
nad tym. Sądzę, że po 
byłem naturalny. Ale 

lem skoncentrowany na 

©oli, aby troszczyć się 

h aktorów. 

atecznym rachunku jes- 

zzęśliwy, że ta historia 

ekła się w obrazy. Dla 

St w jakimś stopniu za- 

em się w przeszłości. 

okiem rzeczywiście ma- 

o wyjeździe do Polski. 

| czułem się w Anglii, 

dziłem mojej szkoły, 
się odrzucony. 


Michal Skolimowski 
Fot. L'Express 
© | wiaśnie tamtego sobot- 
niego popołudnia, kiedy na- 
tknąłem się na ciebie, jak sie- 
działeś sam na ławce, mokłeś 
na deszczu, opuszczony przez 
kolegów, którzy nie przyszli na 
zorganizowany przez ciebie 
mecz piłki nożnej, wymyśliłem 
tytuł „Sukces jest najlepszym 
odwetem". Poczułem, że mu- 
szę coś dla ciebie zrobić, skoro 
wyrwałem cię z twojego kraju, 
gdzie byłeś szczęśliwy... A teraz 
widzisz, że to zdanie o sukcesie 
odnosi się właśnie do ciebie. 
Nie mam ochoty na rozmo- 
wę o filmie i o stosunkach oj- 
ciec-syn na _ sentymentalną 
nutę. 
© Świetnie. Cenię dystans 
jaki masz do tej sprawy. To jest 
postawa bardziej nowoczesna 


)'.0000000000. 


Po sukcesie ..Życia osobistego” 
Julija Rajzmana. scenarzysta 
Anatolij Griebniew umocnił 
swoją pozycję wśród najwybit- 
niejszych autorów filmowych 
w kinie radzieckim. Według je- 
go tekstów realizują filmy Wik- 
tor Tregubowicz w Lenfilmie, 
Konstantin Chudiakow i — po- 
nownie — Julij Rajzman w Mos- 
filmie. Zdjęcia do „Czasu ocze- 
kiwania'”' w reżyserii Rajzmana 
zostały już zakończone. Grieb- 
niew pracuje natomiast nad no- 
wym scenariuszem zatytułowa- 
nym ..Wiesz tylko ty” 


od mojej. kiedy byłem w twoim 
wieku. Niebezpieczeństwo sen- 
tymentalizmu czyhało i mogło 
pogrzebać film. Udało nam się 
od niego uciec, chyba dlatego, 
że unikaliśmy ..kumpiowskich” 
dialogów między ojcem a sy- 
nem. Zawsze należy nieufnie 
odnosić się do słów. Ty dosko- 
nale to rozumiesz. Mam zaufa- 
nie do tego co piszesz. do two- 
jego wyczucia montażu. 


Wiesz, byłbym bardzo szczę- 
śliwy. gdybyś wykroił dla mnie 
codziennie trzy godziny. Jedną 
przeznaczył na lekturę, drugą 
na pisanie, a trzecią na sport. 
Resztą czasu mógłbyś dyspo- 


nować według swojego 
uznania 
Zabawny pomysł Po 


pierwsze nie czytam lub czytam 
mało. Po drugie piszę tylko wte- 
dy. kiedy mam na to ochotę. 
pięć minut tutaj, dziesięć gdzie 
indziej, a potem odkładam 
wszystko, aby pograć, a nastę- 
pnie znów wracam do pisania. 
Co się tyczy sportu, to OK! Jesz- 
cze nie wiem. co będę robił 
w życiu. Miałbym ochotę zostać 
aktorem. Zazdroszczę Mattowi 
Dillonowi. Chciałbym, abyś kie- 
dyś zrobił film w wielkiej amery- 
kańskiej wytwórni — taki rzeczy- 
wiście komercjalny film. 


Nieśmiały 


Należy do czołówki amerykańskich akto- 
rów. Nasza telewizja przypomniała nie- 
dawno film z udziałem Hackmana i AlPaci- 
no „Strach na wróbie”. Wywiad z aktorem 
© Być może, że kiedyś zro- | zamieścił „Paris Match”. 
bię. Kiedy wyleczę się z wszyst- 
kich moich polskich marzeń. 
Mamy Polskę we krwi. I wszyst- 
ko co robimy, odwołuje się do 
niej. 


© Cieszy się pan opinią człowieka nie- 
zwykle uprzejmego, ale nade wszystko 
ogromnie nieśmiałego... 
Tak, to prawda, jestem nieśmiały... Za- 
wsze brakowało mi wiary w siebie. Tylko na 
scenie lub przed kamerą czuję się dobrze 
Znam dobrze swój fach. Lubię go. 
© Jak pan ocenia siebie jako aktora? 
Uważam, że jestem fachowcem. Ale 
chyba ocena nie należy do mnie. 

© Pracował pan z najwybitniejszymi re- 
żyserami: Coppolą, Arthurem Pennem, 
zdobył pan „Oscara” za „Francuskiego 
łącznika”. A jednocześnie przyjmował pan 
role w miernych filmach. Dlaczego? Czyż- 
by dla pieniędzy? 

— Sądziłem — jakże mylnie - że wystarczy 
przenieść się gdzie indziej. w piękną scene- 
rię, aby poprawić słaby scenariusz. To ab- 
solutna nieprawda. A co do pieniędzy. tonie 
wstydzę się przyznać, że często onewłaśnie 
decydowały przy wyborze rób Pieniądze za- 
wsze się dla mnie liczyły. 

© Ale przecież nie brak ich panu? 

— W młodości byłem bardzo biedny. Wy- 
chowywała mnie babka. Starczało nam 
z ledwością na jedzenie. Wiecznie się prze- 
prowadzaliśmy. Nigdy naprawdę nie mia- 
łem domu. Potem chwytałem się tysięcz- 
nych zajęć, aby jakoś zarobić na utrzyma- 
nie. Nigdy o tym nie zapomnę. Mam obse- 
Syjny lęk, że znów stanę się biedakiem. że 
nie znajdę już pracy. Stąd ta moja mania 
gromadzenia. Kupuję wszystko. Nieraz po 
dwa. trzy razy tę samą rzecz. Kolekcjonuję 


Fot, Cine Revue 


Gene Hackman 


wszystko: afrykańskie maski, sztukę preko- 
lumbijską, obrazy. 

©. Czy jednak, mimo wszystko, nie tęsk- 
ni pan nieco za tamtą ubogą młodością? 

Myślę często o tamtych latach, o pros- 
tocie kontaktów z ludżmi, o braterstwie. 
Dzisiaj wszystko się skończyło. Nie ma już 
ciepła, jest tylko wielki business. 

© Ale to i pan się chyba zmienił? 

— Ja? Nie sądzę. Oczywiście zmieniła się 
moja skala wartości. Pierwszeństwo mają 
moje dzieci. Chciałbym, aby miały wszelkie 
szanse na sukces w życiu. Są już dość duże, 
ale wiem, że ciągle jestem im potrzebny. 
Chcę dać im siłę i wiarę w siebie, a więc to. 
czego mnie tak bardzo brakowało. Ojciec 
porzucił moją matkę, kiedy byłem jeszcze 
chłopcem. Błąkałem się bez celu. Nie chcę, 
aby coś podobnego spotkało moje dzieci 
Kiedy będą szczęśliwe, uznam, że wygrałem 
moje życie. 

© Przed dwoma laty rozszedł się pan 
z żoną. Tak więc po 27 latach małżeństwa 
jest pan znów wolny. Czy kobiety zajmują 
wiele miejsca w pana życiu? 

- Nie. Jestem zbyt egocentryczny. A po- 
za tym po tylu latach małżeństwa, teraz 
rzucać się w wir wieczornych przygód, to 
naprawdę nie dla mnie. Oczywiście, chciał- 
bym być w jakimś poważnym związku, ale to 
wymaga wielu wysiłków. Nie stać mnie jesz- 
cze nato. 

© Pański typ kobiety? 

— Cenię w kobiecie inteligencję, poczu- 
cie humoru, a nie urodę. Zawsze uważałem 
Jeanne Moreau za niezwykle pociągającą 
kobietę. Wydaje mi się pogodzona z sobą. 
To takie rzadkie. 

© Nie mógłby pan tego powiedzieć 
o sobie? 

— Nie. Naprawdę nie. 
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Poprzednio: „Zakazane piosenki 
„Ostatni etap" (13), 
„Człowiek na torze" 


(11), 
Celuloza" (15), 
„Eroica”' (20), 


„Popiół i diament" (21), „Ewa chce spać” 
(23), „Baza ludzi umarłych” (25). „Krzyża- 
cy” (27) 


tanckiego filmu Romana Polań- 

skiego „Nóż w wodzie”. Na- 
grody na międzynarodowych festiwa- 
lach, zachwyty krytyki i oczywisty suk- 
ces u publiczności sygnalizowały, że 
pojawił się w polskim kinie nowy, ory- 
ginalny talent. Ale bo też Polański zde- 
cydowanie wyróżniał się spośród gro- 
na naszych twórców i na dobrą spra- 


marca 1962 roku odbyła się 
9 w Warszawie premiera debiu- 


wę już w tym pierwszym jego filmie” 


można dostrzec wszystkie cechy sty- 
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*z_ arcydziełem Felliniego 


lu; które później zdecydowały o bły- 
skotliwej karierze międzynarodowej. 
Mało tego, jak wynika z jego wspom- 
nień (por. fragmenty pamiętnika „Ro- 
man by Polański'" drukowane w „Poli- 
tyce”) reżyser od początku miał pełną 
świądomość zarówno celu jak i środ- 
ków, które mogą mu ów międzynaro- 
dowy sukces zagwarantować. „.Nóż 
w wodzie" nominowany do „Oscara' 
w decydującej rozgrywce przegrał 
„Osiem 
i pół”, co Polański kwituje ze słabo 


Nóż w wodzie 


maskowanym zawodem. Jak wiado- 
mo, producenci amerykańscy propo- 
nowali mu nakręcenie w USA natych- 
miastowego remake'u „Noża w wo- 
dzie” z udziałem gwiazd o międzyna- 
rodowej renomie. Nie doszło do tego, 
ale drogi na międzynarodową giełdę 
sukcesu filmowego zostały przetarte, 
a Polański swych szans nie przegrał. 

Na czym tedy polegała nowość i in- 
ność Polańskiego na polskim i świato- 
wym rynku kinowym? 

Twierdzę, a powtarzam to nie po raz 


„olanta Umecka i Zygmunt Malanowicz 


pierwszy, że'Polański ma rzadko spo- 
tykany dar intuicyjnego (?) przewidy- 
wania tych mód, prądów i zapotrzebo- 
wań, które niebawem okażą się naj- 
ważniejsze i zdominują światowe ki- 
no. Tyle, że w przeciwieństwie do wię- 
kszości twórców Polański stale idzie 
pół kroku przed właściwą falą, wśród 
prekursorów, a nie epigonów i maru- 
derów. Tak było z filmem „W matni' 
i „Wstrętem”, które antycypowały za- 
interesowanie filmami grozy psycho- 
logicznej, czy np: z „Dzieckiem Rose- 
mary” (notabene właśnie wchodzą- 
cym po 20 latach na polskie ekrany) 
inicjującym światową falę kina satani- 
cznego. Oczywiście kategoriami „in- 
tuicji” nie wiele tu wyjaśnimy. Myślę, 
że za tą tajemną predyspozycją Polań- 
skiego kryje się solidny fundament 
intelektualny oparty o dobrą znajo- 
mość reguł gry obowiązujących w kul- 
turze masowej i precyzyjne rozezna- 
nie rzeczywistej roli i miejsca kina 
pośród innych mass mediów i oczeki- 
wań oraz nastawień, jakie z nim wiąże 
współczesny człowiek. 

I tak już w „Nożu w wodzie”, precy- 
zyjnie wypreparowanym z wszelkich 
tradycyjnych wątków polskich (świa- 
doma opozycja wobec szkoły pol- 
skiej?) zasadniczą osią konfliktu jest 
przeciwstawienie starego (Leon 
Niemczyk) — młodemu (Zygmunt Ma- 
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lanowicz). Przeciwstawienie oparte 
nieomal o archetypiczny, a więc uni. 
wersalny wzór. który dojrzałość koja- 
rzy z siłą, bogactwem, władzą nad 
drugimi etc., zaś młodość z witalnoś- 
cią, agresywnością, skłonnością do 
ryzyka, itd. W ten stary i łatwo czytelny 
pod każdą szerokością geograficzną 
wzór Polański cienką kreską wpisuje 
to, co niebawem stanie się chlebem 
powszednim ambitnego kina na świe- 
cie. Jest to bowiem równocześnie 
opowieść o tym. jak świat rzeczy. ma- 
terialnych gadgetów, wpływa na sferę 
wartości duchowych człowieka, jak 
w niewidoczny prawie sposób deter- 
minuje sferę moralnych odruchów, 
prowadząc dotego, co później nazw: 
no .konsumpcyjnym stylem życi 
aw literaturze socjologicznej określa 
się mianem reifikacji. Najpełniej to zja- 
wisko wyraził w kinie Michelangelo 
Antonioni w swojej głośnej trylogii: 
„Przygoda”, „Noc”, „Zaćmienie”. 
Charakterystyka antagonistów 
w „Nożu w wodzie” przeprowadzona 
jest niemal z matematyczną precyzją 
i jest doskonale funkcjonalna. Stano- 
wi znakomity wzór do warsztatowych 
analiz. Andrzej, dziennikarz sportowy, 
jadący z żoną na weekend gdzieś na 
Mazury, wyposażony jest we wszyst- 
kie atrybuty stosowne do wieku, pozy- 
cji społecznej i prestiżu. Luksusowy 
zachodni samochód, piękny kabino- 
wy jacht, żona — kociak, i pewność 
siebie przechodzącą w bufonowa- 
tość. Zabrany po drodze chłopak jest 
jakby jego dokładnym przeciwieńs- 
twem. Nie dysponuje niczym poza 
młodością. sprężynowym nożem 
i skłonnością do hazardu. Chcąc za- 
trzymać samochód ryzykuje życiem 
do końca nie schodząc mu z drogi. 
W takiej sytuacji psychologicznej — 


' chłopak zaimponował Andrzejowi od- 


wagą i brawurą — dziennikarz, zwłasz- 
cza w obecności kobiety, stara się na 
każdym kroku pokazać swą wyższość 
nad młokosem. Zaczyna się swoisty 
mecz psychologiczny, nie pozbawio- 
ny podtekstów erotycznych, w którym 
każdy z mężczyzn stara się przelicyto- 
wać konkurenta. Ten właśnie mecz 
stanowi właściwą esencję filmu. 

Dziennikarz ma za sobą niebagatel- 
ne, bo materialnie wymierne argu- 
menty. Właśnie z tytułu posiadania 
tych wszystkich drogich rzeczy czuje 
się lepszy, mocniejszy i mądrzejszy od 
chłopaka; poczucie tej przewagi stwa- 
rza mu możliwość stosowania w tej 
grze swoistego paternalizmu wobec 
chłopca, którego stara się w ten spo- 
sób poniżyć, zdyskredytować 
w oczach kobiety. I rzeczywiście przez 
znaczną część filmu Krystyna (Jolanta 
Umecka) pełni rolę swoistej publicz- 
ności przyglądającej się pojedynkowi, 
który staje się coraz ostrzejszy. Dzien- 
nikarz nie przebiera w środkach; z sa- 
dystyczną rozkoszą wykazuje chłopcu 
swoją wyższość i jako właściciel sa- 
mochodu i jako kapitan jachtu, kiedy 
zmusza go do wypełniania rozkazt 
drwiąc niemiłosiernie z jego nieznajć 
mości etykiety jachtowej. Popisuje się 
przed uzależnioną od siebie kobietą, 
jak samiec przywódca stada, który nie 
toleruje młodszego konkurenta. 
I właściwie tylko po to chłopak został 
zaproszony na jacht, aby dziennikarz 
mógł popisać się przed kobietą włas- 
ną wielkością i doskonałością. 
Student-autostopowicz broni si i 
ze sztuczności jachtowej etykiety, GE 
dumanym jego zdaniem hierarchiom 
przeciwstawia swobodę, fantazję, 
spontaniczność sposcou bycia. Nie- 
jednokrotnie sparzy się na tym, nawet 
w sensie dosłownym, kiedy chwyci 
w ręce metalowy pojemnik-z zupą, 
uznając specjalnie do tego celu wy- 
myślony chwytak za nadto już prze- 
sadne udogodnienie. 


Sytuacja zmienia się a film dobiega * 


punktu kulminacyjnego, kiedy spręży- 
nowiec za sprawą dziennikarzawpada 
do wody. Chłopiec tłumaczy, że nie 


umie pływać i faktycznie zepchnięty 
z pokładu idzie pod wodę i nigdzie 
w zasięgu wzroku nie wypływa. Kiedy 
Krystyna nie znajduje go także przy 
pobliskiej boi, Andrzej rusza wpław do 
brzegu aby zameldować o wypadku 
na milicji. Tymczasem chłopiec, który 
głęboko nurkował przy boi, kiedy 
oglądała ją Krystyna, wraca z powro- 
tem na jacht. Dziewczyna zmęczona 
pojedynkiem mężczyzn, brutalnością 
i pozerstwem męża, trochę na zasa- 
dzie ..zrobić mężowi na złość”, a tro- 
chę chyba z potrzeby wynagrodzenia 
wysiłków chłopca, oddaje mu się na 
mężowskim jachcie. Wysadza chłop- 
ca na pobliskim brzegu, płynie do kei, 
gdzie parkuje samochód, opowiada 
mężowi co się zdarzyło pod jego nieo- 
becność (Andrzej nie był na milicji, bo 
nie wziął ze sobą kluczyków od samo- 
chodu) stawiając go wobec alternaty- 
wy: albo żona kłamie. żeby go ratować 
przed konsekwencjami karnymi, albo 
też mówi prawdę, tylko że wtedy mu- 
siałby zaakceptować także jej zdradę. 
Jechać więc czy nie jechać na poste- 
runek? Nieodgadnione, piękne oczy 
Umeckiej równie dobrze kryją słodki 
smak zemsty, jak też nieprzekupną 
niewinność. No więc jak panie redak- 
torze, zrezygnować z samczej dumy 
i pogodzić się z tym, że żona przypra- 
wiła rogi, czy też narazić się na kon- 
sekwencje śledztwa, które mogą za- 
grozić zawodowej karierze? Trudny 
wybór i w obu wypadkach przegrana. 

Finezyjna intryga „Noża w wodzie” 
zaskakuje jasnością i oczywistością 
krzyżujących się racji, zaś sam węzeł 
dramaturgiczny akcji filmu jest prawie 
doskonale wolny od wszelkich uwik- 
łań w tzw. kontekst społeczny, czy 
polityczny. Akcja równie dobrze mo- 
głaby się dziać w Stanach, we Francji, 
czy we Włoszech. Polańskiemu nie- 
jednokrotnie zarzucano kosmopoli- 
tyzm. Daj nam Boże więcej takich kos- 
mopolitów. A przy tym, to też niepraw- 
da. Kameralny dramat filmowy rozpi- 
sany na trzy głosy, rozgrywający się 
w ciasnym wnętrzu samochodu i na 
pokładzie jachtu w gruncie rzeczy ma 
silnie rozbudowany drugi plan. Z jaką 
precyzją Polański dosyca swój film 
poprzez głosyz radia. Transmisjazme- 
czu bokserskiego słuchanego przez 
dziennikarza na jachcie, to nieomal 
komediowe studium na temat profes- 


je kamerę w miejscu, gdzie nią ruszać 
nie bardzo można. Jaka pomysłowość 
i różnorodność planów. Kiedy już nie 
ma wiatru, jacht stoi, ludzie leżą, to 
zawsze jeszcze można spojrzeć na 
swój wyciągnięty w kierunku masztu 
palec i przymykając to jedno, to drugie 
oko (rolę oka pełni kamera) uzyskać 
- dynamiczny efekt, jakby drzewce gro- 
ta skakało z prawa na lewo i z lewa na 
prawo. Ruch przy pełnym bezruchu. 
Kto to jeszcze u nas potrafi? Może 
Wajda, Skolimowski, może Piwo- 
wski.. 

Polański czuje kino i może dlatego 
w jego filmie nie ma miejsc pustych. 
Kiedy wydaje się, że już zostały wy- 
czerpane wszelkie możliwości intere- 
sującego „ogrania' pleneru, „wygra- 
nia” dialogu, to reżyser potrafi wtedy 
właśnie zintensyfikować emocjonal- 
ność przy pomocy muzyki (świetna 
muzyka Krzysztofa Trzcińskiego-Ko- 
medy), naturalnych dźwięków (burza) 
itd. Właśnie dlatego ten kameralny, 
ascetyczny prawie film nicanicsię nie 
zestarzał i nic nie stracił ze swej aktu- 
alności. | chociaż młodość i dojrza- 
łość toczą ze sobą w filmie zajadłą 
walkę, to jak słusznie konkluduje 
Krystyna chłopiec niczym nie różni się 
od Andrzeja, tyle tylko że jeden już ma 
to wszystko, o czym drugi zaledwie 
marzy. Może to jest trochę cyniczne, 
ale wolę już taką diagnozę od łzawego 


kaznodziejstwa. 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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Monopol na filmy 


gospodarczą. Czy nastawienie na 
komercyjność nie zagrozi wartoś- 
ciom trudniej przeliczalnym na pieniądze? 

Polityka  repertuarowa Okręgowego 
Przedsiębiorstwa Rozpowszechniania Fil- 
mów we Wrocławiu poddana została twar- 
dym wymogom rynku. Wystarczy poobser- 
wować co dzieje się na ekranach — w wię- 
kszości kin do znudzenia wyświetlano 
„Wejście smoka” czy „Poszukiwaczy zagi- 
nionej arki”, a np. ..Był jazz” Feliksa Falka 
zniknął tak szybko z ekranu kina „Przodow- 
nik” (jedynego kina we Wrocławiu, gdziego 
wyświetlano), że choć mieszkam dwie ulice 
dalej, nie zdążyłam go obejrzeć. 

Mówi się, że dobre filmy bronią się same 
i nie brakuje im publiczności. W rzeczywis- 
tości jednak trzeba im trochę pomóc rekla- 
mą i dać szansę dłuższej niż parę dni gości- 
ny na ekranie. 

W myśl nowych zasad reformy OPRF-y 
rozliczane są z ilości widzów, tak jakby nie 
było większej różnicy między produkcją 
czegokolwiek. a „produkcją” widzów. Od 
procentu wzrostu ilości widzów (tak jak od 
wzrostu produkcji w fabrykach) zależą pod- 
wyżki płac. 

Pensje zaś pracowników OPRF są bar- 
dzo niskie - średnia to około ośmiu tysięcy. 
Dlatego wielu z nich szuka intratniejszego 
zajęcia. Dyrektor OPRF musi więc dobrze 
dbać o interes swojej firmy. Od niedawna 
tylko on zajmuje się rozdzielaniem filmów 
dla kin. Wyróżnia więc kina państwowe (te, 
które należą do OPRF) kosztem społecz- 
nych (których właścicielami są organizacje 
i instytucje społeczne). Kina społeczne do- 
stają słabsze premiery, filmy atrakcyjne zaś 
dopiero wtedy, gdy zejdą z ekranów kin 
państwowych. OPRF czerpie wprawdzie 
z kin społecznych 50 proc. zysków, ale ich 
publiczność nie liczy się do statystyki. 

Kina społeczne stały się więc ofiarami 
reformy, OPRF dąży do ich przejęcia. Część 
z nich udało się mu już wziąć w dzierżawę, 
np. kino „Victoria” w Wałbrzychu — od 
kopalni. 

Przed tym samym losem broni się inne 
wałbrzyskie kino — zasłużony „Górnik” Gór- 
niczego Domu Kultury Kopalni „Wałb- 
rzych”. To największe i najładniejsze kino 
w mieście dawno już dorobiło się dobrej 
marki. Od pracowników „Górnika" OPRF 
mógłby się uczyć sposobów organizacji wi- 
downi, reklamy, propagowania kultury fil- 
mowej, 

„Górnik” stał się solą w oku OPRF, tak 
przynajmniej twierdzi dyrektor GDK Kopalni 

„Wałbrzych” Edmund Gierdal. Poświęcił 
wiele lat działalności związanej z kinem 
i jest wspaniałym menażerem. „Górnik”, 
chociaż to kino związkowe, od dwudziestu 
lat sam się finansuje i jest samowystarczal- 
ny. Osiąga większe zyski, niż pozostałe pięć 
wałbrzyskich kin razem wziętych. Pensje 
jego pracowników są znacznie wyższe od 
pensji pracowników OPRF. Zyski z kina 
pozwoliły na nowoczesne: lie hal- 
lu i widowni, na organizowanie imprez to- 
warzyszących projekcjom. na interesującą 
reklamę filmów. 

Wśród stałej publiczności „„Górnii 
większość pracowników wałbrzyskich za- 
kładów pracy i uczniów wałbrzyskich szkół. 
Jedną z form popularyzacji kultury filmowej 
są bezterminowe bilety z pięcioprocentową 
zniżką, które uprawniają do wstępu na każ- 
dy seans i dowolny film. Widzowie przed 
seansem witani są przez dyrektora kina 
(przez megafon), który przekazuje także in- 
formacje o aktualnie wyświetlanym filmie. 
W hallu i na widowni przestronnego kina 


iełatwa jest sytuacja instytucji 
N=F objętych reformą 


rozmieszczono nie tylko głośniki, ale i mo- 
nitory. Można także obejrzeć telewizję, 
przejrzeć prasę. 

'W czasie święta kobiet każda pani witana 
jest w kinie kwiatkiem. Odbywają się rów- 
nież zgaduj-zgadule dotyczące filmu, spot- 
kania z reżyserami i aktorami. 

„Górnik” jest także znany jako organiza- 
tor Przeglądów Filmów Radzieckich. Od lat 
zajmuje pierwsze miejsce w konkursie 
ogólnopolskim na największą ilość widzów 
na wiosennym Przeglądzie Filmów Ra- 
dzieckich. Efektowna jest również reklama. 
Zapowiedzi nowych filmów przekazywane 
są przez radiowęzeł i słychać je prawie 
w całym Wałbrzychu 

Dobra passa kina trwała wiele lat. Stało 
się chlubą GDK Kopalni „Wałbrzych”, Dy- 
rektor Gierdal jest jednak ostatnio rozżalo- 
ny - „Górnik” utracił bowiem swoje przywi- 
leje. W pismach do władz dyrektor powołuje 
się na okólnik Ministerstwa Kultury i Sztuki 
z 1961 roku, zgodnie z którym kina najwię- 
ksze i najlepiej wyposażone, niezależnie od 
tego czy są kinami państwowymi czy społe- 
cznymi, mają pierwszeństwo wyboru fil- 
mów. Przez wiele lat „Górnik” decydował, 
co trzeci miesiąc, o premierze na swoim 
ekranie, przez pozostałe miesiące pierw- 
szeństwo należało do również zeroekrano- 
wych „Apollo” i „„Polonii”. 

Okólnik z 1961 roku został wycofany za- 
rządzeniem MKiS z 1981 roku. „Górnik” 
jednak nadal tradycyjnie wybierał filmy co 
trzeci miesiąc, aż do czasów gdy władzę 
w dolnośląskim OPRF objął nowy dyrektor. 
Drobne  zadrażnienia  przerodziły się 
w otwarty konflikt, gdy w grudniu 1983 roku 
dyrektor OPRF sam rodzielił filmy, choć 
pierwszeństwo przysługiwało w tym miesią- 
cu „Górnikowi”'. Po wielu targach „Górnik” 
dostał „Poszukiwaczy zaginionej arki" lecz 
dopiero wtedy, gdy zdjęto film z ekranów 

I" i „Polonii”. 

Gigantofony znów rozbrzmiewały 
w mieście i zakrojona na szeroką skalę 
akcja reklamowa przyniosła rezultaty. 
W „Górniku” były komplety na widowni 
Dyrektor OPRF, jak żali się pan Gierdal 
odmówił mu jednak „Ducha”, „Tootsie”, 
„Blues Brothers". 

Najciekawsze, że mimo niezbyt interesu- 
jącego repertuaru. w kinie „Górnik” według 
danych OPRF, nastąpił w pierwszym kwar- 
tale 1984 roku siedmioprocentowy wzrost 
wpływów i czternastoprocentowy wzrost 
ilości widzów! Kino broni się więc jak może, 
ale jak długo jeszcze? OPRF usiłuje wy- 
dzierżawić „Górnika”, na co dyrektor Gier- 
dal oświadcza — po moim trupie! Problemy 
te mają jednak szerszy wymiar, niż czyjeś 
urażone ambicje czy przetarg o zyski 
z seansów. 

Jaka będzie decyzja Naczelnego Zarządu 
Kinematografii i Ministerstwa Kultury 
i Sztuki, do których (gdy mediacje wałbrzy- 
skich władz z OPRF nie przyniosły rezulta- 
tu) zwrócił się dyrektor Gierdal — nie 
wiadomo. 

Mam jednak wrażenie, że walczy on 
z wiatrakami. „Górnik” jest bowiem ofiarą 
reformy, a nie złej woli dyrektora OPRF, 
który działa zgodnie z zarządzeniami, a po- 
za tym racje ekonomiczne zmuszają go do 
ochrony interesów własnej firmy. Interes 
społeczny jest jednak z pewnością po stro- 
nie kina „Górnik”, a nie przepisów. W każ- 
dym razie los kin społecznych, chociaż 
często lepiej prosperują niż kina OPRF i są 
zasłużone w szerzeniu kultury filmowej, jest 
zagrożony. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 
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Plakat do filmu „Kanikuła” Yvesa Boisseta 


Widziane w Paryżu 
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Pod znakiem 
polarów 


alowniczym akcentem kra- 
jobrazu Pól  Elizejskich 
iwielkich bulwarów Paryża, 


widocznym zwłaszcza 
w piątkowe i sobotnie wieczory oraz 
niedzielne popołudnia, są... kolejki. 
Już po chwili można je bezbłędnie 
skojarzyć z ogromnymi, podświetlo- 
nymi, najczęściej kiczowatymi plaka- 
tami, zdobiącymi fasady budynków 
nad wejściami do kin. Tworzeniu się 
kolejek przed przybytkami X Muzy 
sprzyja niewątpliwie system sprzeda- 
ży biletów — we Francji ni 
niejszej rezerwacji miejsc i bilety 
sprzedaje się tuż przed seansem. 
Z drugiej strony to kolejki są następs- 
twem renesansu kina jako rozrywki. 
Po wielu latach spadku popularności 
tej formy spędzania wolnego czasu na 
rzecz telewizji, od 1982 roku dystrybu- 
torzy notują z zadowoleniem wysoką 
frekwencję, przekraczającą 200 milio- 
nów widzów rocznie. Zatem statysty- 
czny Francuz chodzi do kina prawie 
cztery razy w roku i to przede wszyst- 
kim na filmy rodzimej produkcji, choć 
nie gardzi również amerykańskimi. 
Gdy w innych krajach zachodnioeuro- 
pejskich spada _ liczba produkowa- 
nych filmów, we Francji wciąż powsta- 
je ich 130-140 rocznie. 

Czyżby więc francuska kinemato- 
grafia przezwyciężyła kryzys? Tak — 
odpowiada minister kultury, Jack 
„Lang — „jeżeli chodzi o kino, Francja 
zajmuje drugie miejsce w świecie'' 
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Tak — twierdzi większość dystrybuto- 
rów, przytaczając listę ubiegłorocz- 
nych sukcesów kasowych: „Człowiek 
z marginesu” Jacquesa Deraya z Jean- 
-Paulem Belmondo. .„Mordercze la- 
to" Jeana Beckera z Isabelle Adjani, 
„Dziadek w ruchu oporu” Jean-Marie 
Poire z całym tłumem gwiazd. Tak — 
potwierdza część krytyki i zabiera się 
do podsumowania „prestiżowych” 
sukcesów swojego kina w 1983 roku: 
nagroda za reżyserię w Berlinie Za- 
chodnim dla Erica Rohmera („Paulina 
na plaży”), laury dla Roberta Bressona 
w Cannes („Pieniądz "), deszcz wyróż- 
nień w Wenecji (m.in. Złoty Lew dla 
Jean-Luca Godarda za „mię: Car- 
men”, nagroda za najlepszy debiut dla 
Euzhan Palcy za „Ulicę murzyńskich 
chat") — to tylko najważniejsze. 
Ambitniejsi krytycy mają jednak 
wątpliwości. Które filmy cieszą się naj- 
większym powodzeniem? Czy lista 
sukcesów kasowych pokrywa się z lis- 
tą filmów nagrodzonych lub choćby 
dobrych, ciekawych, podejmujących 
trudniejsze problemy? W niewielkim 
stopniu. Kto jest „winien”? Wielcy 
dystrybutorzy — odpowiada krytyka. 
Widzowie — odpierają zarzut firmy 
dystrybucyjne. Dane statystyczne rze- 
czywiście świadczą o odwróceniu się 
widzów od kina ambitnego. Miesięcz- 
nik „Cahiers du cinema” pisze wręcz 
© kryzysie kina autorskiego, które 
przyciągało w przeszłości więcej wi- 
dzów, zwłaszcza w Paryżu. Podobno 


niektórzy młodzi twórcy boją się„że 
krytyka przypnie ich filmowi etykietkę 
„autorski”. Nie odstraszajcie widzów 
— błagają dziennikarzy. Tymczasem 
porażki filmów ambitniejszych są co- 
raz dotkliwsze w miarę, jak rośnie 
frekwencja na filmach z Belmondem. 


Zobacz nowego 
Belmonda 


Wydaje się, że przyczyny tkwią za- 
równo w gustach widowni, nastawio- 
nej na pewien stereotyp filmowej roz- 
rywki, jak i w systemie rozpowszech- 
niania. Jak słusznie zauważa redaktor 
naczelny „Cahiers”, Serge Toubiana, 
filmy trudne wymagają innej reklamy 
i dystrybucji, niż filmy kręcone od po- 
czątku do końca z myślą o jak najszyb- 
szym odzyskaniu kapitału zainwesto- 
wanego w produkcję. W obowiązuj 
cym systemie reklamy niezwykle waż- 
na rola przypada gwiazdom. Filmy bez 
ich udziału mają utrudniony start. 
Obowiązkiem gwiazd jest udzielanie 
wywiadów prasie, radiu i telewizji. 
Opowiadają więc z zapałem o ogrom- 
nym wysiłku twórczym, jaki towarzy- 
szył ich pracy nad rolą, o „wspaniałej” 
atmosferze na planie. o ..niepowta- 
rzalnym'" podejściu reżysera do akto- 
rów. Przed premierą cały Paryż zosta- 
je obwieszony wielkimi plakatami re- 
klamującymi nowy film - najlepiej 
z wizerunkiem gwiazdy w akcji. Pełno 
ich na ulicach, w korytarzach i na 
stacjach metra; w witrynach sklepów 
i knajp oraz oczywiście w kinach. Po 
kilku dniach każdy podświadomie 
utwierdza się w postanowieniu, że 
musi zobaczyć „nowego Belmonda". 
Zanim plakat zacznie wywoływać od- 
ruchy wymiotne, nadchodzi dzień pre- 
miery i wkrótce zastępują go afisze 


Coluche w „Żegnaj pajacu”, reż. Claude Berri 


zapowiadające kolejne przeboje Gau- 
monta, UGC czy Paramountu. Na 
przykład „Wielką przyjemność” Fran- 
cisa Giroda reklamował tryptyk skła- 
dający się z portretów trójki gwiazd: 
Catherine Deneuve, Jean-Louis Trinti- 
gnanta i Michela Serraulta. Każdy po- 
rtret opatrzono numerem telefonu. 
Podobno najwięcej osób zadzwoniło 
do Catherine. Nie muszę wyjaśniać, że 
telefonu nie odbierała osobiście. 

Inna forma reklamy: wycina się zfil- 
mu kilka „najmocniejszych” scen — 
z możliwie największą ilością czerwo- 
nej farby i nagich panienek (najlepiej 
oba elementy równocześnie, jak 
w przypadku „Ulicy barbarzyńców” 
Gillesa Behata), montuje i taki zwias- 
tun pokazuje przed seansami w ki- 
nach oraz umiejętnia wciska telewizji. 
Powodzenie zapewnione. Czy dałoby 
się skleić coś równie atrakcyjnego 
z fragmentów ..Losu Julii" Aline Isser- 
mann, pokazywanego podczas nie- 
dawnego przeglądu filmów francu- 
skich w Polsce? Oczywiście — nie. Ten 
piękny, głęboko tragiczny film został 
zupełnie zignorowany przez francu- 
skich kinomanów. Nie lepszy los spot- 
kał inne ciekawe debiuty: „Liberty 
Belle" Pascala Kanć czy „Brutalną 
grę'' Jean-Claude'a Brisseau. Spokoj- 
nie.spać mogą jedynie wielcy reżyse- 
rzy, którzy przed laty zyskali sobie 
wiernych wielbicieli, oglądających 
z zasady wszystkie realizacje swych 
ulubieńców. Tylko że we Francji aż 
takim kredytem zaufania cieszą się 
niemal wyłącznie cudzoziemcy: Felli- 
ni. Bergman, Woody Allen. 

Na co więc chodzą do kina owe 
miliony? Przede wszystkim na „pola- 
ry”, jak nazywają Francuzi filmy kry- 
minalne i sensacyjne. Gatunek ten 
zdecydowanie dominuje we francu- 
skiej kinematografii. Zyskuje przewa- 
gę nawet nad tradycyjną specjalnoś- 


Fot. Premiere 


cią kina francuskiego — komedią. 
Przełom 1983 i 1984 roku upłynął 
właśnie pod znakiem polarów. Reno- 
mowany gwiazdor Jean-Paul Belmon- 
do, dzielący dotąd sprawiedliwie swe 
łaski między polary i komedie, tym 
razem wystąpił w kolejnym reprezen- 
tancie tego pierwszego gatunku — 
wspomnianym „Człowieku zmargine- 
su”. Skutecznie rywalizuje z nim do 
niedawna niewybredny, komik, Colu- 
che. Postanowił _ zadebiutować 
w. „czarnym filmie" i pod kierunkiem 
Claude'a Berriego stworzył swą 
pierwszą tragiczną postać w „Żegnaj, 
pajacu”. Listę „mocnych” premier 
przełomu 1983/4 uzupełniały „Ulica 
barbarzyńców”, „Nocny patrol" Jean- 
-Claude Missiaena i „Kanikuła” Yves 
Boisseta. 

Mimo powodzenia, jakim cieszą się 
wymienione filmy („nowego Belmon- 
da'' obejrzało w ciągu pierwszych pię- 
ciu tygodni ponad milion widzów) 
trudno je zaliczyć — z wyjątkiem 
„Żegnaj, pajacu” — do wybitnych osi: 
gnięć kina francuskiego. Większość 
tych i innych polarów sprawia wraże- 
nie, jakby realizatorzy najpierw obmy- 
ślali mrożące krew w żyłach sceny 
walk, gwałtów i mordów, a następnie 
naprędce  wynajdywali bohaterów 
swoich filmów — odpowiednich wyko- 
nawców i ofiary aktów przemocy — 
oraz sytuacje stanowiące przejścia od 
jednego ciosu do drugiego, od jednej 
serii z pistoletu maszynowego do dru- 
giej. Przypomina to niekiedy sposób 
robienia filmów pornograficznych, 
tylko że wtedy punktem wyjścia są 
nieco inne sceny. W obu przypadkach 
powstają filmy płaskie, prymitywne, 
bez cienia poezji, charakterystycznej 
na przykład dla klasycznego „czarne- 
go filmu” amerykańskiego. Sprawiają 
wrażenie seryjnych produktów prze- 
znaczonych do biernej konsumpcji. 


Trafiają się 
wyjątki 


Należy do nich „Żegnaj, pajacu”. 
Jego bohaterem jest sprzedawca ze 
stacji benzynowej, Lambert. Żyje sa- 
motnie, pracuje zawsze na nocnej 
zmianie, potem idzie do baru naszkla- 
neczkę — alkohol to jedyny jego przy- 
jaciel. Któregoś dnia na stację benzy- 
nową trafia przez przypadek — kryjąc 
się przed policyjnym patrolem — młody 
chłopak, pół-Arab, pół-żyd Bensous- 
san (Richard Anconina). Ten drobny 
pośrednik w handlu narkotykami, sie- 
rota, samotny jak Lambert, chętnie 
powraca ne stację. Zawiązuje się mię- 
dzy nimi coś na kształt przyjaźni. Lam- 
bert ojcuje Bensoussanowi, co noc 
czeka na jego odwiedziny, uważnie 
wsłuchuje się w jego paplaninę, pełną 
przechwałek i młodzieńczej wiary 
w siebie. Nie zawaha się pożyczyć 
chłopakowi znacznej sumy pieniędzy. 
Wkrótce potem jest bezsilnym świad- 
kiem śmierci Bensoussańa. Postana- 
wia go pomścić i systematycznie mor- 
duje sprawców śmierci przyjaciela. 
Wie, że musi zginąć, urąga Śmierci, 
nie boi się jej, bo nie ma już nic do 
stracenia. Wraz ze śmiercią chłopaka 
przeżył po raz drugi śmierć syna. Oka- 
zuje się, że zanim zaczął pracować na 
stacji benzynowej. był policjantem. 
miał rodzinę, syna. Nie potrafił znaleźć 
z_nim wspólnego języka. Nie zapo- 
biegł narkomanii syna i jego śmierci. 
Bensoussan był ostatnią szansą Lam- 
berta. Niestety, z góry przegraną. 

O sukcesie filmu zadecydowała 
przede wszystkim kreacja Coluche'a. 
Niegdyś tylko klown, tym razem wyka- 
zał wielki talent dramatyczny, wciela- 
jąc się w tragiczną postać samotnego 
mściciela, Lamberta. Swą oryginal- 
ność zawdzięcza film także nastrojo- 
wi, jaki nadają mu „ciemne” zdjęcia 
Bruno Nuyttena. Zauroczeni fascynu- 
jącą brzydotą mrocznych zaułków 


XVII dzielnicy Paryża, pochłonięci ref- 
leksją nad zawiłością ludzkich losów, 
przez chwilę jesteśmy skłonni uwie- 
rzyć w odrodzenie kina francuskiego. 
Do czasu obejrzenia „Człowieka 
z marginesu" czy „Nocnego patrolu”, 
nieudolnych prób przeniesienia wzo- 
rów amerykańskiego filmu sensacyj- 
nego na jakże odmienny grunt fran- 
cuski. 


Amerykańskie 
echo 


To naśladownictwo zaczyna się już 
naetapie scenariusza. Francuskie po- 
lary niezwykle często powstają na 
podstawie amerykańskich powieści 
kryminalnych lub też francuskich czy- 
tadeł ślepo wzorujących się na best- 
sellerach zza oceanu. I tak „Ulica bar- 
barzyńców' to adaptacja powieści 
Davida Goodisa, dokonana przez Jea- 
na Hermana — autora (pod pseudoni- 
mem Jean Vautrin) powieści „Kaniku- 
ła”, a także współscenarzystę „Czło- 
wieka z marginesu”. Ten Herman- 
-Vautrin macza zresztą palce w produ- 
kcji niemal co drugiego francuskiego 
filmu-kryminalnego (sam reżyserował 
przed laty .Jeffa” z Alainem Delo- 
nem). Jak wykazał przegląd filmów 
francuskich w Polsce, powieściopisa- 
rze amerykańscy inspirują także wy- 
bitnych reżyserów: scenariusz „Aby 
do niedzieli" Francois Truffauta po- 
wstał na podstawie książki Charlesa 
Williamsa, a „Czystka” Bertranda Ta- 
verniera — na kanwie powieści Jima 
Thomsona. Właśnie Truffaut zapo- 
czątkował modę na Goodisa, kręcąc 
w 1960 roku „„Strzelajcie do pianisty”. 
Kilka udanych adaptacji nie zaciera 
jednak fatalnego wrażenia, jakie robią 
na ogół inne liczne przykłady takich 
inspiracji 

Cóż, trancuskie zauroczenie kinem 
amerykańskim, nigdy nie wyleczone 
kompleksy wobec tamtejszych mis- 
trzów datują się nie od dzisiaj. Spory 
udział w ich podsycaniu mieli twórcy 
nowej fali. Niewątpliwy wpływ na ten 
stan rzeczy mają też producenci. Zau- 
faniem obdarza się niemal wyłącznie 
projekty wzorujące się na czymś lub 
na kimś, powielające sprawdzone 
schematy, zwłaszcza te zza oceanu. 


Michel Ciment, jest tak 
krótka? A nawet oni ograniczają się 
często do roli sprawnych adapta- 
torów. 


Nie wiem, czy zgodnie z intencjami 
twórców, ale znakomitym przyczyn- 
kiem do refleksji nad wzajemną rela- 
cją między kinem francuskim i amery- 
kańskim okazał się najnowszy film 
Yvesa Boisseta „Kanikuła”. Adapto- 
wał ją dla potrzeb kina autor pierwo- 
wzoru literackiego, wspomniany Jean 
Herman, pseudonim pisarski — Vau- 
trin. Już powieść wzoruje się. formal- 
nie i w warstwie „„mocnych” efektów, 
na amerykańskiej literaturze nie naj- 
wyższego lotu. Zafascynowany doko- 
naniami Amerykanów Yves Boisset 
chciał jednak być oryginalniejszy i na- 
kręcił film wyjątkowo brutalny i krwa- 
wy, w którym rażąca dosłowność 
okrucieństwa przeplata się z groteską, 
a bohaterom z krwi i kości towarzyszą 
postaci z Grand Guignolu. 


Herman wpadł na ciekawy pomysł. 
W samo serce francuskiej prowincji 
sprowadził amerykańskiego gangste- 
ra, postrach Chicago, Jimmy'ego 
Cobba. Kazał mu napaść na francuski 
bank, położyć trupem kilku policjan- 
tów i przechodniów (wskutek wsypy 
czekała nań przed bankiem cała armia 
policjantów, ale ostrzeliwując się na 
prawo i lewo zdołał umknąć), a nastę- 
pnie uciekać wśród malowniczych ła- 
nów zbóż. Cobb trafia więc na wieś, 
z pozoru cichą. spokojną. zapracowa- 


Jean-Paul Belmondo w „Człowieku z marginesu”, reż. Jacques Deray 


ną, słowem — sielankową. Ale to tylko 
pozory. Gospodarstwo, w którym 
ukrył się amerykański gangster przed 
ścigającym go helikopterem policyj- 
nym, jest prawdziwą jaskinią lwów, 
piekłem na ziemi. Chicago to przy nim 
niewinne miasteczko, zamieszkane 
przez nie zawsze grzecznych, ale 
w sumie normalnych chłopców. Za- 
grodę wśród łanów Beauce zaludniają 
psychopaci, sadyści, nimfomanki 
i erotomani o morderczych skłonnoś- 
ciach. Co gorsza, wyglądają całkiem 
niegroźnie, przynajmniej na pierwszy 
rzut oka, mają więc nad Cobbem prze- 
wagę wynikającą z zaskoczenia. Na- 
wet dziecko i pozornie niewinna ko- 
bieta o pokornych oczach okażą się 
cynicznymi potworami, które prze- 
trwają krwawą jatkę, jaką sprowokuje 
swoim pojawieniem się przybysz. Ten 
ostatni zaś popełni samobójstwo, do 
końca nic nie rozumiejąc. 


Podobnie czuje się publiczność fil- 
mu Boisseta. Zachęcona udziałem 
Lee Marvina w roli Jimmy'ego Cobba, 
do końca zastanawia się, o co chod: 
ło twórcom „Kanikuły”. Czy chcieli 
wykazać, że amerykańskie wzorce 
bezprawia są niczym w porównaniu 
z degrengoladą moralną i zezwierzę- 
ceniem, jakim mogą popisać się Euro- 
pejczycy? Czy tak właśnie mają wyglą- 
dać różnice kulturowe między Starym 
a Nowym Światem, kontrast między 
resztkami moralności i ludzkich odru- 
chów, które mimo wszystko zachowali 
Amerykanie, a całkowitą amoralnoś- 
cią mieszkańców Europy? Można by 
stawiać mnóstwo podobnych pytań, 
przypisywać Hermanowi i Boissetowi 
najbardziej wyrafinowane intencje, 
ale po co? Mam wciąż przed oczyma 
zdziwioną twarz Lee Marvina — Jimmy- 
'ego Cobba, twarz człowieka, który nie 
wygląda na kogoś, kto łatwo się dziwi. 
To zdziwienie wystarcza za komentarz 
do filmu reżysera, którego znamy ze 
znacznie mniej zawiłych moralnie, 
choć. równie rozczarowujących 
przedsięwzięć. 


Casus 
Pialat 


Na tym tle niezwykle jasnym bla- 
skiem świeci gwiazda reżysera (choć 
on też podobno marzy o nakręceniu 
„dobrego polaru”), który konsekwen- 
tnie czerpie tematy swych filmów zży- 
cia codziennego Francuzów, dzięki 
czemu cała jego twórczość wydaje się 
wyjątkowo — jak na warunki francu- 
skie — bliska rzeczywistości i prawdy 
o życiu. Mam na myśli Maurice'a Pia- 
lata. Jego najnowszy film, „Za naszą 
miłość”, był prawdziwym wydarze- 
niem końca ubiegłego roku w Paryżu 


(pisaliśmy o nim w rubryce „Z ekra- 
nów świata” „Film" nr8). Pialat podbił 
zarówno krytykę jak i publiczność. 
Trudno wprawdzie zaliczyć tego 
58-letniego twórcę do nieznanych, ale 
nie znajdował dotychczas uznania 
w oczach masowej widowni, boczyła 
się nań spora część krytyków. 


„Za naszą miłość” to kameralny 
dramat nie pretendujący do miana 
syntezy. A jednak skłania do ogólniej- 
szej refleksji nad rozpadem więzi ro- 
dzinnych i społecznych, obserwowa- 
nym dziś nie tylko we Francji. W jed- 
nym z poprzednich filmów, „Najpierw 
zdaj maturę”, przedstawił już Pialat 
pesymistyczny obraz życia młodzieży 
francuskiej na prowincji. Było to stu- 
dium socjologiczne, obnażające całą 
beznadziejność codziennej egzysten- 
cji grupy uczniów wywodzących się 
z prowincjonalnego środowiska ro- 
botniczego. W „Za naszą miłość” od- 
najdujemy niektóre z problemów po- 
ruszanych w tamtym filmie sprzed 
czterech lat, ale tym razem reżyser 
skupia całą uwagę na bohaterze jed- 
nostkowym — 15-letniej uczennicy, 
Suzanne. Brakowi perspektyw życio- 
wych towarzyszy znacznie dotkliwszy 
brak uczuć. Pozbawiona ciepła ro- 
dzinnego i poczucia bezpieczeństwa, 
które powinien zapewnić dziecku 
dom rodzinny, Suzanne poszukuje ich 
w kontaktach z chłopcami. Niczego 
nie nauczył jej udział w amatorskim 
przedstawieniu według Alfreda de 
Musset. Czy nie za późno przyjdzie jej 
zrozumieć, że nie igra się z miłością? 


Powodzenie prymitywnych filmi- 
ków, oderwanych od rzeczywistości, 
świadczyłoby, że Francuzi nie lubią 
oglądać siebie na ekranie. Tylko jak 
wytłumaczyć w takim razie sukces „Za 
naszą miłość”. Może po prostu nie 
lubią, gdy ktoś — usiłując pokazać ży- 
cie — tak naprawdę nie pokazuje ni- 
czego. Wolą wtedy ujrzeć na ekranie 
świat przerysowany, egzotyczny albo 
od początku do końca zmyślony, bez 
zachowywania pozorów, bez prób 
uprawdopodobnienia na siłę ekrano- 
wej rzeczywistości. We Francji odzy- 
wają się głosy, że być może mroczny 
i krwawy świat niektórych polarów 
współgra z nastrojami zapełniającej 
sale kinowe młodocianej publicznoś- 
ci. Pialat udowodnił, że konsekwencja 
w dążeniu do prawdy społecznej, psy- 
chologicznej i emocjonalnej jednak 
się opłaci, że widzowie francuscy po- 
trafią ją docenić. Zarówno młodzież 
jak i dorośli odnaleźli w jego filmie 
okruch swoich doświadczeń, może 
uzmysłowili sobie coś, czego nie byli 
świadomi... 


| 
17 


WIELCY LUDZIE W MOIM 


MARLENA DIETRICH 


Kontynuujemy druk fragmentów wspomnień Marleny Dietrich, w których 


gwiazda 


ja lat trzydziestych opisuje swoje spotkania ze sławami epoki. W nr. 


25 zamieściliśmy relację dotyczącą Jeana Gabina i Ericha Marii Remarque'a. 


Hemingway 


Przyjaźń łącząca mnie z Hemingwa- 
yem była powodem tylu plotek, że po- 
ra wreszcie powiedzieć prawdę.Znaj- 
dowałam się na statku płynącym z Eu- 
ropy do Ameryki. Kiedy? Zapomnia- 
łam. W każdym razie jestem pewna, że 
było to już po hiszpańskiej wojnie do- 
mowej. Ann Warner, żona wszechpo- 
tężnego producenta Jacka Warnera, 
urządziła na statku bankiet. Mnie tak- 
że zaprosiła. 

Kiedy weszłam na salę, spostrze- 
głam, że za stołem siedzi już dwanaś- 
cie osób. Zmieszałam się „Proszę mi 
wybaczyć — powiedziałam — ale nie 
usiądę. ponieważ będzie trzynaście 
osób, a ja jestem przesądna”. (Nadal 
jestem przesądna). Nikt nawet nie zro- 
bił gestu, żeby wstać. Zastygłam. | na- 
gle podszedł do mnie jakiś olbrzym: 
„Proszę. niech pani siada, ja będę 
czternasty”. Spojrzałam na tego 
olbrzyma, poznałam Hemingwaya 
i spytałam: „.Kim pan jest?” To dowód 
do jakiego stopnia byłam głupia. 

Wszystko się ułożyło. Za stołem by- 
ło czternastu gości, statek kołysał się 
na falach i zdążał do Nowego Jorku 
Podano kolację — w stylu „Maxima”. 


Mój sąsiad brał mnie pod rękę za każ- 
dym razem, kiedy było to konieczne. 
| wreszcie odprowadził mnie aż pod 
drzwi mojej kabiny. 

Pokochałam go natychmiast. 

Nie przestałam go nigdy kochać. 

Kochałam go platonicznie. 

Mówię o tym, ponieważ uczucie, 
które żywiliśmy do siebie wzajemnie. 
było czymś wyjątkowym w naszym 
dzisiejszym świecie. Była to miłość 
czysta, absolutna, nie obciążona wa- 
haniami. wątpliwościami. miłość się- 
gająca poza linię horyzontu, poza 
grób. 

Był jak ostoja, jak mędrzec, najlep- 
szy doradca, jak szef mojego prywat- 
nego Kościoła. Jak przeżyłam jego 
odejście? Nie potrafię odpowiedzieć 
na to pytanie. Tylko ci, którzy stracili 
ojca czy brata, zrozumieją mnie. Po 
prostu nie przyjmuje się do wiado- 
mości tego faktu. Straszliwy ból serca 
nie ustępuje, ale człowiek jest zdolny 
przywyknąć do wszystkiego, nawet do 
cierpienia 

Nauczył mnie pisać. To dzięki nie- 
mu maniacko walczę z nadużywaniem 
przymiotników. Kiedy pisywałam do 
„Ladies Home Journal”, dzwonił dwa 
razy dziennie. ponieważ zauważał 
każdy błąd charakterystyczny dla po- 
czątkujących pisarzy. 


Ernest Hemingway 


Strasznie mi go brak. Jeżeli istnieje 
życie pozagrobowe, to będziemy tam 
rozmawiać całymi nocami. Ale nie ma 
życia pozagrobowego: odszedł na za- 
wsze i żaden ból nie sprowadzi go 
tutaj, a moje pragnienia pozostaną 
niespełnione. 

Nigdy nie chodzę na pogrzeby. Nie 
pojechałam więc na pogrzeb Heming- 
waya. „A jej nie było” — zauważyli 
dziennikarze. Ale nie uczestniczę 
w pogrzebach od czasu pogrzebu mo- 
jej matki. Wystarczył mi tamten dzień. 
Nigdy już nie chcę przeżyć nic podob- 
nego. 


Hemingway popełniając samobójs- 
two nie chciał zranić nikogo spośród 
tych, których kochał. którzy go podzi- 
wiali. Kochał Mary. Kochał swoich sy- 
nów. Bardzo, bardzo mnie kochał. Ze 
wszystkich swoich sił, a mnie nigdy nie 
udało mu się w pełni odwzajemnić 
tego uczcia. Bo jak można kochać 
z taką mocą? Mimo wszystko — próbo- 
wałam. Na miarę moich sił. Wiedział 
o tym. Byliśmy od siebie oddzieleni 
przestrzenią. mogliśmy więc kontak- 
tować się przez telefon lub pocztę. 
Codziennie komunikował mi jakie ma 
ciśnienie krwi, jakby to miało kluczo- 
we znaczenie. Ale on tak sądził, więc 
ja skrupulatnie notowałam podawane 
przez niego liczby. Pewnego ranka 
powiedział mi. że znajduje się ..w naj- 
słynniejszym miejscu świata”, w klini- 
ce Mayo. Wierzył diagnozom swoich 
lekarzy. Ja byłam bardziej sceptyczna. 
Ale czy miałam prawo zaprzeczać? 
Przecież Hemingway wiedział, co robi, 
a ja nigdy nie kwestionowałam jego 
decyzji. chociaż moje poglądy na ży- 


cie były odmienne. Byłam po prostu 
kobietą bez niezwykłego życiorysu. 
Oczywiście walczyłabym z nim jak lwi- 
ca, gdybym wyczuła, że mu na tym 
zależy. Ale był o wiele silniejszy, sil- 
niejszy niż ktokolwiek z nas. 
Chciałabym teraz opowiedzieć o je- 
go spotkaniu z Mary Welsh. Została 
ostatnią żoną Hemingwaya. Wysłano 
mnie do Paryża, abym się „odprężyła” 
— jak to określano w czasie wojny. 
Zamieszkałam w Chatou, na przed- 
mieściu. Kiedy dowiedziałam się, że 
Hemingway mieszka w „Ritzu”, wyru- 
szyłam jeepem do tego hotelu. Powie- 
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dział. że mogę wziąć prysznic w ła- 
zience zanim ..stanę do raportu" 
Zwierzył mi się wówczas, że poznał 
„kieszonkową Wenus" i że za wszelką 
cenę postanowił ją uwieść. 

Wyznał także, że odrzucała jego za- 
loty, że jej zdaniem jest „nędznym 
kochankiem”. Dodał, że tylko ja zdol- 
na będę mu pomóc, kiedy porozma- 
wiam z dziewczyną i przekonam ją. 

Nie sposób wytłumaczyć pożądania 
mężczyzny. Mary Welsh była napuszo- 
na, a więc niezbyt ponętna. Skończy- 
łaby smutno swój żywot, jak wię- 
kszość kobiet w jej typie, gdyby na jej 
drodze nie stanął Hemingway. Wiem, 
że tego dnia nie oddałam mu zbyt 
wielkiej przysługi. Ale trzymałam się 
jego zaleceń. Mary Welsh nie kochała 
Hemingwaya. Jestem o tym przekona- 
na, ale ta skromna korespondentka 
wojenna, nie zauważona przez niko- 
go, nie miała nic do stracenia. 

Walcząc więc z własną intuicją, wy- 
pełniłam moją misję. Odszukałam Ma- 
ry Welsh, gadałam z nią. „Nie chcę 
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go” - wyznało mi to kobieciątko. Wal- 
czyłam o Hemingwaya, posuwałam się 
krok po kroku, ale ona nie chciała nic 
o tym wiedzieć. W rozpaczy przywoła- 
łam wszystkie wałory Hemingwaya 
i poradziłam jej, aby porównała swoje 
obecne życie z tym, które czeka ją 
u jego boku. Miałam bowiem jej obie- 
cać „małżeństwo”. Moje wysiłki dały 
owoce. Około lunchu zaczęła słabnąć. 

Pora obiadu jest w hotelu „Ritz” 
najważniejsza. Kobiety rozluźniają się 
i skłonne są rewidować swoje plany. 
Mary Welsh nie stanowiła wyjątku. Po- 
stanowiła mi powiedzieć, że „propo- 
zycja ją interesuje”. 

Trzęsłam się, gdy nadszedł wieczór, 
ale Mary Welsh pojawiła się cała 
w uśmiechach i przyjęła oświadczyny 
Hemingwaya. Jedynym świadkiem by- 
łam ja. Niedługo potem wyjechałam 
na front i nie widziałam Hemingwaya 
i Mary przez całą wojnę. 

Jego zdolność odczuwania szczęś- 
cia zadziwiająco kontrastuje z jego 
rozpaczą i tragiczną decyzją. Jestem 
do szpiku kości realistką, nie potrafię 
więc zrozumieć tej sprzeczności. He- 
mingway podobnie przecież jak ja, 
miał ogromne poczucie obowiązku 
i bardzo często zgadzał się ze mną. 

Dotąd jeszcze nikt nic potrafił wy- 
jaśnić powodów jego samobójstwa. 
Ja skłaniałabym się do hipotezy, że 
była to świadoma decyzja. A może 
działał jak somnambulik? Chwytam 
się i tego wytłumaczenia. W każdym 
razie jestem przekonana, że nie po- 
szedł za przykładem swego ojca — któ- 
ry też popełnił samobójstwo. Śmierć 
ojca nie obciążyła bowiem jego 
wspomnień 

W momencie naciskania spustu coś 
bardzo odległego nagle wyłoniło się 
w jego pamięci, zawładnęło nim... Nie, 
nie chcę tego zbyt racjonalnie tłuma- 
czyć. Wiem, że był głęboko nieszczę- 
śliwy. 

To wszystko, co jego biografiści, 
Czy tak zwani biografiści, o nim powy- 
pisywali, to po prostu „stek bzdur” — 
jak to on określał. 

Przez całe życie miłość fizyczna by- 
ła dla mnie związana po prostu z mi- 
łością... Miłość do Hemingwaya nie 
była przelotnym romansem. Po prostu 
nigdy nie byliśmy razem dłużej w jed- 
nym mieście i dlatego nigdy do nicze- 
go między nami nie doszło. Albo on 
był akurat z ładną dziewczyną, albo ja 
byłam zajęta, gdy on miał czas... 


Fleming 


Grałam w filmie realizowanym 
w Londynie. Moi drodzy przyjaciele 
państwo Spolianscy zaproponowali, 
że przedstawią mnie Sir Alexandrowi 
Flemingowi. Nie miałam na to zbyt 
wielkiej ochoty. Chciałam go tylko zo- 
baczyć i to raczej z daleka. Ale twier- 
dzili, że zorganizowanie spotkania nie 
nastręczy żadnych trudności. Ich bli- 
ski przyjaciel, doktor Hindle, którego 
rozsławiły prace nad wirusem żółtej 
febry miał przyprowadzić Fleminga na 
kolację. Pod jednym warunkiem: że to 
ja osobiście zajmę się menu. 
Trzęsłam się zemocji. Zadzwoniłam 
do Remarque'a do Nowego Jorku, aby 
poradził mi jakie są najlepsze wina. 


Skąd to całe zamieszanie? Otóż Alek- 
sander Fleming był znany jako wielki 
koneser win i najbardziej wyrafinowa- 
ny smakosz w Londynie. 

Zwolniłam się wcześniej z wytwórni, 
przyjechałam do przyjaciół i zabrałam 
się do przygotowania wystawnej kola- 
cji, Aleksander Fleming przyszedł pun- 
ktualnie o 9-tej. Obserwowałam go 
przy stole. Jadł, jakby to nie było coś 
specjalnego. Zachowywałam stoicki 
spokój. Siedzący przy mnie doktor 
Hindle wychwalał jedzenie, wina, 
smak każdej potrawy. Sądziłam, że 
chce po prostu podtrzymać mnie 
w mniemaniu o moich kulinarnych ta- 
lentach. Wyciągałam korki zkolejnych 
butelek wina — zarekomendowanych 
przez Remarque'a — i kolacja wreszcie 
się skończyła. 

To doktor Hindle okazał się „sma- 
koszem”. Nie byłam w najlepszym ni 
stroju, ponieważ Fleming nie powie- 
dział ani słowa. Zaczęłam się nawet 
zastanawiać, czy nie wynika to zeznu- 
żenia nadmiarem wielbicieli i wielbi- 
cielek. Z jadalni przeszliśmy do 
salonu. 

Znów zapanowało milczenie, tak 
bardzo dla mnie kłopotliwe. Nagle Fle- 
ming sięgnął do kieszeni swojej mary- 
narki. Wyjął z niej niewielki przedmiot, 
podał mi go przez stół i powiedzi: 
„Coś pani przyniosłem”. Było to coś 
okrągłego, zamkniętego w szkle. „My- 
ślę, że to tylko mógłym pani ofiaro- 
wać. To jest pierwszy szczep penici- 
liny”. 

Nie potrafiliśmy ukryć wzruszenia 
(tylko doktor Hindle zachował całko- 
wity spokój) i wieczór zakończyły 
uściski oraz przyrzeczenia, że zawsze 
będziemy ze sobą w kontakcie. Po 
powrocie do Stanów posyłałam Fle- 
mingowi jajka i inne artykuły spożyw- 


cze, których w tamtym czasie brako- 
wało w Anglii. 

Wznosi się pomniki na cześć pio- 
senkarzy muzyki pop, ale nigdy nie 
widziałam pomnika na cześć Flemin- 
ga. Być może, że gdzieś jest. Sir Alek- 
sander bardzo sobie na taki pomnik 
zasłużył. 


Piaf 


Edith wśród „moich” wielkich lu- 
dzi? A właściwie dlaczego nie? Prze- 
rażona tym jak się spala, jak sobie 
bierze trzech kochanków na raz, by- 
łam w porównaniu zmoją przyjaciółką 
Edith Piaf jak kuzynka z prowincji. 
Edith była zajęta nieustannie swoimi 
sprawami uczuciowymi, swoją pracą. 
Wierzyła we wszystkie głupstwa, nie 
potrafiła zachować dystansu wobec 
świata, a zwłaszcza dystansu wobec 
niektórych osób. 

Jawiła się jak delikatny ptak, jak 
kobieta nieustannie łaknąca miłości, 
by zrekompensować swój kompleks 
niespełnienia, „brzydoty”, swej cie- 
lesnej wątłości. Jej egzorcyzmami by- 
ły metody Kirke, syren i Lorelei. Ta 
uwodzicielka  kusiła nieustannie 
i przyprawiała mnie o zawrót głowy 
z powodu swoich kochanków, których 
musiałam przeprowadzać z kryjówki 
do kryjówki w jej mieszkaniach. 

Oddawałam jej przysługi, których 
wymagała. Wprawdzie nigdy nie zro- 
zumiałam do końca jej potrzeby mi- 
łości, ale byłam użyteczna. Ceniła 
mnie, być może nawet kochała. Cho- 
ciaż sądzę, że potrafiła kochać tylko 
mężczyzn. Przyjaźń była dla niej uczu- 
ciem niezbyt jasnym, rzadko tylko go- 


|| nym z nowojorskich kościołów, a ja 


szczącym w jej umyśle i sercu. Nie 
starczało jej czasu, aby poświęcić się 
wyłącznie przyjaźni. Miała rację, bo 
przecież te rezerwy uczuciowości nie 
były nieskończone. Byłam jej gardero- 
bianą w teatrze iw „Versailles”, nowo- 
jorskim nocnym klubie, gdzie wystę- 
powała. Kiedy los ją tragicznie do- 
świadczył, wzięłam w swoje ręce jej 
sprawy. Miałyśmy właśnie jechać po 
Marcela Cerdana na lotnisko. Jeszcze 
spała, kiedy dowiedziałam się, że jego 
samolot się roztrzaskał. 

Musiałam ją obudzić i przekazać tę 
wiadomość. Potem nadeszła pora na 
lekarzy i lekarstwa. Byłam pewna, że 
odwoła swój wieczorny występ 
w „Versailles”, ale kiedy zaczęłam 
z nią o tym rozmawiać po południu, 
uparła się, aby dotrzymać umowy. 
Podporządkowałam się, ale uważa- 
łam. że należy wyciąć z jej recitalu 
„Hymn do miłości”. Porozumiałam się 
w tej sprawie z dyrygentem, potem 
ustaliłam z elektrykami, że tak ustawią 
reflektory, aby Światło było jak naj- 
mniej jaskrawe. Poszłam do gardero- 
by Edith. Postanowiła zaśpiewać 
„Hymn do miłości”. 

Bałam się, jak zresztą wszyscy, 
zwłaszcza słów: „Jeżeli umrzesz, ja 
umrę także”. Ale ona trzymała się 
twardo. Zaśpiewała wszystko. Zupeł- 
nie jakby nic się nie zdarzyło. A prze- 
cież nigdy nie odnosiło się wrażenia, 
aby wbrew sobie mogła ugiąć się wo- 
bec prawa twardych ludzi show-busi- 
nessu: „Spektakl musi toczyć się da- 
lej". Wykorzystała swój ból, swoje 
cierpienie, smutek, aby zaśpiewać je- 
szcze lepiej niż zwykle. 

Kolejne wieczory przesiedziałyśmy 
w hotelowym pokoju, pogrążonym 
w ciemnościach. Trzymałyśmy ręce 
nad stołem. Używała wszystkich spo- 
sobów znanych zrozpaczonym, aby 
przywołać do siebie Cerdana. Wykrzy- 
kiwała nagle: „On tutaj jest. Czyż nie 
słyszysz jego głosu?”. Kładłam ją do 
łóżka. Wiedziałam, że ta szaleńcza 
rozpacz będzie powoli przemijać. 

I przeminęła. 

Po długim czasie dzielącym nas od 
katastrofy, Edith Piaf oznajmiła o swo- 
im zamążpójściu. Przeżyłam i tę bu- 
rzę. Ceremonia miała odbyć się w jed- 


miałam wystąpić jako świadek. Ponie- 
waż nie jestem katoliczką, Edith Piaf 
wyjednała dla mnie dyspensę u władz 
kościelnych. a 

Pamiętam jak w ponury nowojorski 
ranek ubierałam ją do ślubu. Kiedy 
weszłam do jej pokoju, siedziała zu- 
pełnie naga na łóżku. Wierzyła w prze- 
sąd, że właśnie to potrafi zapewnić 
nieprzerwane szczęście nowożeń- 
com. Na szyi miałałańcuszek ze szma- 
ragdowym krzyżykiem, który jej poda- 
rowałam. Wydawała się krucha i bez- 
bronna w tym ponurym hotelowym 
pokoju oddalonym o tysiące kilome- 
trów od rodzinnego kraju. 

Potem wróciła do Francji. Nasze 
kontakty były pełne czułości. Nie była 
to jednak miłość. Zawsze szanowałam 
jej decyzje. 

Dopiero o wiele później, kiedy za- 
częła się narkotyzować, przestałam jej 
być wierna. Tego już nie potrafiłam 
znieść. To mnie po prostu przerastało, 
chociaż wiedziałam, że musi używać 
narkotyków. Zrozumienie nie jest jed- 
nak równoznaczne z aprobatą. Cóż 
mogłam zrobić? Mimo wszystkich wy- 
siłków, aby jakoś pomóc Edith, napo- 
tykałam na mur nie do obalenia: 
narkotyki. 

Porzuciłam Edith Piaf, jak porzuca 
się zbłąkane dziecko, czego się potem 
zawsze żałuje i nieustannie opłakuje. 
Zawsze będą ją nosić w moim sercu. 
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12. JAK JEST USZYTA 
„NIETOLERANCJA” (I) 


To Borys Ejchenbaum, współtwórca rosyjskiej 
szkoły formalnej, zatytułował jedną ze swoich roz- 
praw — „Kak sdiełana «Sziniel» Gogola” („Jak jest 
zrobiony «Płaszcz» Gogola”). W niniejszym tekście 
i następnym chcę prześledzić właśnie, jak jest zro- 
biona, zmontowana, „uszyta* „Nietolerancja”. Stąd 
trochę Ejchenbaumowski tytuł, pozbawiony nieste- 
ty tamtej pięknej dwuznaczności. Kładę tak duży 
nacisk na sposób zbudowania dzieła Griffitha, gdyż 
montażowi przede wszystkim zawdzięcza ono swoją 
szczególną wartość. „Nietolerancja” — słusznie pi- 
sze Meyer — „przybrała kształt arcydzieła na stole 
montażowym”. 

Wopisie filmu oprę się na notatkach, jakie poczy- 
niłem podczas licznych projekcji, ale przede wszys- 
tkim na scenopisie sporządzonym z taśmy filmowej 
przez. Pierre'a Baudry'ego i zamieszczonym pod 
tytułem „Nietolerancja — kadr za kadrem” w czte- 
rech kolejnych numerach miesięcznika „Cahiersdu 
Cinóma" z 1971 roku. Tytuł filmu brzmi: „ntoleran- 
ce. Love's Struggle Through-out the Ages" („„Nieto- 
lerancja. Zmagania poprzez wieki”). Drugą część 
filmu otwiera jeszcze dziwaczniejszy nagłówek (w 
ogóle napisy nie są najmocniejszą stroną Griffitha): 
„Słoneczny spektakl wieków — Nietolerancja. Dra- 
mat przeciwieństw”. A oto wstępne napisy: „Spek- 
takl nasz składa się z czterech oddzielnych historii, 
rozgrywających się w różnych okresach: dziejów 


i mających własne grono postaci. Każda historia 
ukazuje nienawiść i nietolerancję walczące poprzez 
wszystkie wieki przeciwko miłości i miłosierdziu. 
Zobaczymy więc, jak nasz spektakl będzie przecho- 
dził od jednej do drugiej z owych czterech historii, 
w miarę rozwijania się wspólnego tematu w każdej 
z nich”. 

Cztery historie, to — epizod wpółczesny, którego 
akcja toczy się w latach dziesiątych naszego wieku, 
czyli w okresie powstawania filmu (jest on oparty, 
jak i pozostałe epizody, częściowo na wydarzeniach 
autentycznych, o które Griffith zwykle bardzo dba); 
epizod babiloński, drugi co do wielkości i ważności 
w dziele, którego akcja dzieje się w 539 roku p.n.e. 
(najazd Cyrusa na Babilon); epizod nocy św. Bartło- 
mieja, rozgrywający się w Paryżu w 1572 roku, 
kiedy to Katarzyna Medycejska, matka króla fran- 
cuskiego Karola IX urządziła za jego wiedzą rzeź 
hugenotów; epizod Życia i Męki Chrystusa. Te 
fabuły łączy, wielokrotnie powtarzający się w fil- 
mie, obraz matki, która kołysze kołyskę (matką jest 
Lillian Gish) i również rytmicznie pojawiający się 
obraz odwracanych kart księgi zatytułowanej „Nie- 
tolerancja”. Motywowi kołyski towarzyszy na wstę- 
pie napis: „Dziś tak jak wczoraj, kołysząc się bez. 
ustanku, przynosząc ciągle te same radości 
i smutki”. A 

Epizod współczesny otwierają słowa: „W pew- 
nym mieście na zachodzie spotykamy grono ambit- 
nych kobiet, które postanowiły «wychować» ludz- 
kość”. Po czym widzimy te kobiety. Naradzają się ze 


„Nietolerancja” 
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sobą i postanawiają zwrócić się o pomoc finansową 
do Miss Jenkins. A oto ona, stara panna, siostra 
miejscowego fabrykanta — w ich bogatym domu, 
podczas towarzyskiego wieczoru. Dobroczynne da- 
my odwiedzają Miss Jenkins, po czym za jej wsta- 
wiennictwem fabrykant przyrzeknie znaczną po- 
moc. Jest to ilustracyjne i, jak większość w wątku 
Jenkinsów, stereotypowe: stara panna bawiąca się 
w dobroczynność, hojny dla siostry i bezwzględny 
dla innych przemysłowiec. Obrazy te sąsiadują ze 
scenkami z życia robotników, pracujących w fabry- 
ce Jenkinsa. Są tam m.in. główni bohaterowie epi- 
zodu: Dziewczyna i Chłopiec. Jeszcze się nie znają, 
chociać oboje mieszkają w osadzie fabrycznej. 
Dziewczyna właśnie wyprawia ojca do pracy, krę- 
cąc się po skromnym gospodarstwie. Chłopiec wy- 
rusza do fabryki wraz ze swoim ojcem. Wejście 
tłumu robotników do bramy fabrycznej przywodzi 
na pamięć taśmę Lumiere'a „Wyjście robotników 
z fabryki”. Te obrazy są także jeszcze dość opisowe 
i nic nie wskazuje, że wątek Dziewczyny i Chłopca 
rozwinie się w dramat. A jednak mają one trochę 
więcej autentyzmu niż Jenkinsowie. Lecz oto już 
niemal kawałek autentycznego życia: pierwsze ka- 
dry epizodu judejskiego. Chrystusa zresztą w nich 
jeszcze nie ma, chociaż zapowiada Go napis głoszą- 
cy, że lud Jerozolimy „posłał nam Pierwszego spo- 
śród ludzi, największego wroga nietolerancji”. Na 
ekranie jerozolimska ulica wypełniona tłumem — 
przechodniami, zwierzętami, gapiami, rzemieślni- 
kami; jeden z licznych w tym filmie — a będzie ich 
więcej, gdyż Griffith to lubi - wizerunków miejskie- 
go ludku. 

Obraca się stronica księgi i jesteśmy w Paryżu 
XVI wieku: królewski dwór; Małgorzata de Valois 
i Henryk Nawarski przybywają do miasta, by się 
zaręczyć na znak zgody między katolikami a huge- 
notami. Pojawia się tu też, do końca zresztą dość 
konwencjonalna, hugenocka rodzina, której trage- 
dia wypełni ten epizod. Napis, sprowadzający nas 
ponownie do Jenkinsów, porównuje starą pannę do 
faryzeuszy (którzy modlili się właśnie na jerozolim- 
skiej ulicy, wymuszając na ten moment zatrzymanie 
się wszelkiego życia). Damy z dobroczynności dzię- 
kują Miss Jenkins za wsparcie finansowe ze strony 
brata. Zaś on sam późnym wieczorem odwiedza 
dzielnicę robotniczą, przygląda się z zainteresowa- 
niem jakiejś dziewczynie, a widząc robotników tań- 
czących na zabawie, jest niezadowolony, że naza- 
jutrz w fabryce będą niewyspani. 

Na szczęście ten schemat wreszcie się urywa. 
Znów obracająca się stronica i znów Lillian Gish 
z kołyską (wyliczania pojawiania się przerywników 
zaniecham w dalszym opisie: ukazują się one cza- 
sem razem, czasem osobno, czasem nie ukazują się 
wcale). „A oto czwarta historia..." — głosi napis. Na 
ekranie Babilon. Mury, potężna brama. Następuje 
prezentacja młodych bohaterów tego wątku, Dziew- 
czyny z Gór i Rapsoda. Zawiązuje się intryga, która 
doprowadzi do klęski miasta: Wielki Kapłan Baala 
jest zazdrosny o boginię miłości Isztar, którą — zako- 
chany w cudzoziemskiej księżniczce — książe Balta- 
zar sprowadza do miasta. Wątek Dziewczyny z Gór: 
zostaje postawiona przed sąd przez własnego brata 
za swój nazbyt gwałtowny charakter; sąd skazuje ją 
na zamążpójście. Powrót do epizodu współczesne- 
go. Jenkins, żeby sobie powetować wydatki na cele 
charytatywne, zmniejsza zarobki robotników o 10 
procent. Doprowadza to do strajku. Strajk zostaje 
krwawo stłumiony przez straż fabryczną. Ginie oj- 
ciec Chłopca, zas on, Dziewczyna (wciąż jeszcze się 
nie znają), jej ojciec, inna dziewczyna, zwana w fil- 
mie „Opuszczoną”, przenoszą się z osady fabrycz- 
nej do miasta; tam Chłopiec pozbawiony pracy 
zwiąże się z gangsterem zwanym „Muszkieterem 
Podejrzanych Dzielnic”. W Babilonie Dziewczyna 
z Gór zostaje skierowana na targ małżeński, z które- 
go uwalnia ją przechodzący przypadkiem książę 
Baltazar i wręcza glejt, tabliczkę z odbitym książę- 
cym znakiem. Wkrótce po raz drugi musi ją ratować, 
tym razem z rąk Wielkiego Kapłana Baala, pragną- 
cego się zemścić za to, że poturbowała agenta pod- 
burzającego ludność. Dziewczyna od pierwszego 
spotkania jest zakochana w księciu. 

We wszystkich epizodach filmu w tym momericie 
już sporo się dzieje, chociaż to są wciąż akcje 
charakteryzujące sytuacje wyjściowe, okoliczności 
i miejsca, gdzie rozegrają się dramaty; charakte- 
ryzujące z grubsza postacie. Tylko w wątku współ- 
czesnym — wraz z strajkiem i masakrą robotników — 
rozegrał się pierwszy akt dramatu. Nazwijmy go 
historycznym. 


Z EKRANÓW ŚWIAT. 


ilm Johna Badhama ,,Gorą- 
czka sobotniej nocy” po- 
twierdzał, że popularna 
w Stanach Zjednoczonych 
frazeologia_ demokratyczna nie 
ma w życiu pokrycia w odniesie- 
niu do możliwości awansu społe- 
cznego. Grupie młodych Wło- 
chów z Brooklynu nie _ dawał 
w każdym razie większych szans 
wyrwania się z kręgu ich plebej- 
skiego pochodzenia, z getta naro- 
dowego; jedyną szansą była ka- 
riera duchownego. Podpatrując 
grupę wyrostków podczas sobot- 
nich spotkań w dyskotece mówił 
o złudzeniu samorealizacji w 
narcystycznym, popisowym tań- 
cu; w poniedziałek odsyłał boha- 
terów do znienawidzonej pracy, 
za ladę sklepu z farbami, gdzie 
sumienność może dać pewną na- 
dzieję na podwyżkę zarobków. 


Duża część młodzieży amery- 
kańskiej końca lat siedemdziesią- 
tych identyfikowała się z sympaty- 
cznym bohaterem filmu, zagra- 
nym przez Johna Travoltę. Frus- 
tracje zachodniej młodzieży znaj- 
dowały w tym okresie swój wyraz 
we wrzaskliwej muzyce punk, zjej 
niezgodną na świat urządzony 
w sposób tak niedoskonały; disco 
było pigułką znieczulającą. Ta- 
niec pomagał zagłuszyć niepew- 
ność przyszłości; dyskoteka z jej 
spektakularną iluminacją była 
miejscem pielęgnowania iluzji. 

Zrealizowany niedawno przez 
Sylvestra Stallone obraz ,,Pozos- 
tać żywym”, niejako kontynuacja 
„Gorączki sobotniej nocy” z tym 
samym bohaterem w bardziej wy- 
ważonej kreacji Johna Travolty, 
zneutralizował realistyczne inkli- 
nacje filmu Badhama. Wycho- 
wanka brooklyńskiej ulicy skon- 
frontował z mitem sukcesu, wma- 
wiając publiczności, że król dziel- 
nicowej dyskoteki może zostać 
gwiazdą Broadwayu. „Pozostać 
żywym” cieszy się na całym świe- 
cie ogromnym powodzeniem, 
w czym dużą rolę odegrała popu- 
larność Johna Travolty; dwuty- 
godnik „Rolling Stone” upatruje 
w nim symbol męskiego seksu lat 
osiemdziesiątych. Nie ulega jed- 
nak wątpliwości, że histerycznie 
uwielbiany aktor nie spełnia już 
w Panteonie młodzieżowych 
gwiazd tej samej roli, jaką w roku 
1977 wyznaczył mu scenariusz 
Nicka Cohna. Od dawna nie jest 
wyrazicielem podświadomości 
pokoleń dyskoteki. O ten tytuł wy- 
stąpiła niedawno młodziutka Jen- 
nifer Beals, która w filmie Adriana 
Lyne'a „Flashdance' z muzyką 
Giorgio _ Morodera, jednego 
z twórców stylu disco, skontrowa- 
ła kreację Travolty w „Gorączce 
sobotniej nocy”. Zagrała młodą 
robotnicę, która nie może żyć bez 
tańca. Bohaterka nie ma jednak 
złudzeń Toniego Manero, jest 
w pełni świadoma własnych moż- 
liwości awansu społecznego i je- 
go ceny: wytrwałości w walce 
z nakazem losu, częściej jednak 
upokarzających _ kompromisów 
czy nawet rezygnacji z niezależ- 
ności. 

Taniec Travolty wyrażał w filmie 
„Gorączka sobotniej nocy” wital- 
ność młodości; energię, która nie 


Flashdance 


znajduje ujścia. Alexandra Owens 
zagrana przez Jennifer Beals — 
w układach choreograficznych 
wyręcza aktorkę dubierka — poru- 
sza się na parkiecie z zaciekłością 
i oddaniem człowieka, który nie 
ma nic do stracenia. Jej taniec jest 
agresywny i wyzywający, jest cy- 
niczny; jego perwersyjny erotyzm, 
jego mechaniczna doskonałość 
ukrywać mają wrażliwość dziew- 
czyny, jej egzaltację. Tony Mane- 
ro trenował przed dyskotekowym 
występem z wytrwałością perfek- 
cjonisty, na parkiecie chciał osią- 
gnąć doskonałość mistrza. Alex 
ćwiczy po całym dniu ciężkiej pra- 
cy z takim zapamiętaniem, jakby 
chciała unicestwić siebie, a wraz 
ze swym ciałem całą swą bezsil- 
ność. Wyśmienicie zrealizowane, 
agresywnie zrytmizowane sek- 
wencje treningu sprowadzają ta- 
niec do fizycznego wysiłku, do- 
browolnej udręki ponad dziew- 
częce siły. 

Historia opowiedziana w filmie 
„Flashdance” jest dość banalna. 
Reżyser Adrian Lyne pozostał 
wierny fabularnym stereotypom 
kina amerykańskiego, film ma 
wszakże aspiracje realistyczne. 
Akcja wpisana została w fabrycz= 
ny krajobraz Pittsburgha, z nie- 
przyjaznymi zaułkami robotni- 
czych dzielnic, ze złowieszczymi, 
opuszczonymi ruderami, z nie- 
przytulnymi pomieszczeniami 


przemysłowymi adaptowanymi na 
mieszkania, z pornograficznymi 
klubami łudzącymi dziewczęta 
poprawą losu. Film opowiada his- 
torię nowoczesnej, wyemancypo- 
wanej osiemnastolatki z wielkie- 
go miasta, która samodzielność 
opłaca ciężką pracą... spawacza. 
Dla paru dodatkowych dolarów 
dziewczyna występuje wieczora- 
mi w małym barze robotniczym 
„Mawbay's”. Rozbiera się w trak- 
cie zmysłowego, bardzo wyrafi- 
nowanego jak na obskurną knaj- 
pę tańca, w intensywnym. roze- 
drganym świetle. Niewiele zmie- 
nia w jej życiu flirt z szefem: w tej 
roli wystąpił Michael Nouri. Dzie- 
wczyna bez większych oporów 
oddaje się przystojnemu męż- 
czyźnie. Chociaż zażyłość ko- 
chanków pogłębia się po pewnym 
czasie, Alex pragnie zachować ży- 
ciową niezależność. egzekwuje 
partnerskie zasady flirtu. W na- 
stroju miłosnej idylli opowiada 
ukochanemu o nieodwzajemnio- 
nej namiętności do muzyki. Marzy 
o tańcu klasycznym, nie ma jed- 
nak odwagi zdawać do szkoły ba- 
letowej. Nie posiada żadnego 
przygotowania muzycznego. 
Próg szkoły baletowej przekracza 
zawstydzona: jest w tym świecie 
intruzem, czuje na sobie ciężar 
pogardiiwych spojrzeń, wręcz fi- 
zycznie odczuwa wrogość komisji 
egzaminacyjnej. 


Reżyser Adrian Lyne legitymuje 
się dużym doświadczeniem w rea- 
lizacji reklamowych teledysków, 
co jego film zdradza od pierwszej 
sekwencji sfotografowanego 
w sposób  zapierający dech 
w piersiach wschodu słońca nad 
miastem budzącym się ze snu. 
Reklamowa estetyka zdjęć odbie- 
ra realistycznej scenerii filmu wia- 
rygodność, buduje zarazem po- 
most między bezwzględnością lo- 
su bohaterki (,Jeśli ci się to nie 
podoba, podetnij sobie żyły”, ra- 
dzi jej koleżanka z baru „Maw- 
bay's') a światem jej kruchych, 
romantycznych marzeń, jej egzal- 
tacji. Podobną rolę spełnia w fil- 
mie muzyka Giorgio Morodera, 
z tytułowym  superprzebojem 
w wykonaniu bardzo już w tej 
chwili popularnej piosenkarki Ire- 
ne Cara na czele. W sekwencjach 
fabrycznych muzyka przejmuje 
jakby najbardziej odpychające 
cechy industrialnego zgiełku; ba- 
nalne, liryczne motywy melodycz- 
ne scen miłosnych przywracają 
filmowi melodramatyczną czułos- 
tkowość. Film Adriana Lyne'a wy- 
lansował kilka piosenek, także 
niezwykły taniec „Breakdance”, 
wymagający akrobatycznych 
umiejętności. „Flashdance" jest 
wręcz dowodem żywotności dys- 
kotekowej subkultury, chociaż 
prezentuje jej nieoczekiwane ob- 
licze, podminowane zwątpieniem 
w azyl dyskotekowej arkadii. 


WIESŁAW 
WEISS 


FLASHDANCE, reż. Adrian Lyne, USA 
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TREAT 


R Williams 


Nasza korespondentka z Hollywood piszt 
Kiedy po premierze filmu „Książę miast: 
zwróciłam się do reżysera Sidneya Lumeta 


z gratulacjami za znalezienie tak znakomi- 
tego odtwórcy głównej roli, powiedział mi. 
To był mój osobisty wybór. Zobaczyłem 


Treata w tej cudownej scenie przyjęcia 
w „Hair”, huśtającego się nażyrandolu ina- 
tychmiast zrozumiałem — choć może to za- 
brzmieć dziwnie — że to właśnie on powi- 
nien być moim „Księciem”. Treat ma w so- 
bie siłę, ale także ciepło i naiwność. 


Fot Cine Revue 


Sytwetkę naszego dzisiejszego boh: 

tera uzupełnić wypada adresem dla 
ewentualnej korespondencji: c/o Wil- 
liam Morris Agency, 151 El Camino 
Drive, Beverly Hills, Calif. 90212 USA. 
A ponieważ znowu posypały się listy 


z prośbą o zdjęcia, przypominamy — 
nie jesteśmy w stanie wysyłać żad- 
nych, ale to żadnych fotosów czy pla- 
katów. Informacji na temat zespołów 
muzycznych (z Lady Pank włącznie) 
szukajcie w piśmie „MM — Magazyn 
Muzyczny”. 


Trudno o lepszą charakterystykę młode- 
go aktora. A Lumet ma sławę reżysera o nie- 
zawodnym instynkcie i propozycja udziału 
w jego filmie jest zawsze szczebiemw karie- 
rze. W „Księciu miasta” Treat Williams za- 
grał dramatyczną rolę policjanta, który de- 
cyduje się na dwuznaczną moralnie funkcję 
donosiciela, aby zlikwidować korupcję 
w aparacie przeznaczonym do walki z 
narkotykami. Jest to postać autentyczna — 
Robert Leuci, opisany w dokumentalnej 
książce Roberta Daleya. Ze względów praw- 
nych w filmie zmienione zostało nazwisko, 
ale żadna sytuacja nie jestwymyślona. | dla- 
tego oddanie dramatu człowieka, dla które- 
go kłamstwo staje się jedyną szansą przeży- 
cia, było wyzwaniem dla aktora, sprawdzia- 
nem jego talentu. 

Treat myślał o aktorstwie już w college'u 
w Pensylwanii i każde wakacje poświęcał 
współpracy z amatorskim teatrem, który był 
dla niego szkołą zawodu. Grał postacie 
szekspirowskie, występował w sztukach 
współczesnych i musicalach. Na tej scenie 
zauważyła go Judy Abbott, córka słynnego 
reżysera George Abbotta. Z jej polecenia 
znalazł się w agencji aktorskiej Williama 
Morrisa w Nowym Jorku 

Zaczął jako dubler przygotowując się do 
rol głównego bohatera w musicalu „Grea- 
se”. W 1975 roku debiutował w policyjnym 
filmie „Śmiertelny bohater”. Tego lata za- 
czął też objazd z zespołem „Grease”, a je- 
sienią występował już jako Danny Zuko na 
Broadwayu. To był początek sławy. Dick 
Lester powierzył mu dużą rolę w komedii 
filmowej „The Ritz”, po czym młody, wy- 
sportowany aktor znalazł się w Anglii na 
planie wojennego filmu „Orzeł wylądował”. 
Po ukończeniu zdjęć rozpoczął samotną 
wędrówkę po Szkocji i Irlandii. Nie tylko dla 
turystyki: chciał także odpocząć, zastano- 
wić się nad sobą. W Stanach czekał go 
następny sezon w „Grease”. Ale chciał cze- 
goś więcej. Szansą pójścia dalej była rola 
w filmowej wersji słynnego musicalu „„Ha- 
ir". Jednak reżyser Miloś Forman nie był 
zdecydowany. Dopiero po dziesięciu pró- 
bach Treat zdobył rolę. Jak ją zagrał - wie- 
dzą doskonale pojscy widzowie. bo na ich 
życzenie piszę o karierze tego aktora. Od- 
niósł wielki, zasłużony sukcesii zdobył sobie 
ogromną popularność. Steve Spielberg na- 
tychmiast powierzył mu rolę w ekstrawa- 
ganckiej komedii „1941”. Nie pierwszopia- 
nową, ale Spielbergowi się nie odmawia... 
Treat szybko uwinął się z epizodami w filmie 
i rozpoczął reklamową podróż po Europie 
z „Hair”, która zakończyła się na festiwalu 
w Cannes. 

Sukces wymaga pracy, bo inaczej może 
okazać się przejściowy. Treat przyjął głów- 
ną rolę w komedii „„Dlaczego miałbym kła- 
mać?” (1980), ale nie był z niej zadowolony. 
| wtedy przyszedł mu w sukurs Sidney Lu- 
met z ambitnym projektem „Księcia mias- 
ta”. A zaraz potem — dramatyczny film „Po- 
ścig'” ze znakomitym partnerem, Robertem 
Duvallem. | długa, choć ciekawa realizacja 
wielkiego fresku Sergio Leone „Kiedyś 
w Ameryce”, który dopiero w tym roku do- 
czekał się premiery. Najnowszy film Treata 
Williamsa to „Flashpoint” (1984), dobrze 
przyjęty przez krytyki 

1 jeszcze jedno: imię Treat nadali mu 
rodzice na cześć jednego z przodków z ro- 
dziny matki, Roberta Treat Paine'a — współ- 
twórcy Deklaracji Niepodległości. 


LEILA 
SORELL 


W KINACH 


k U 
TRUDNE 


Scenariusz i reżyseria: KARL-HEINZ 
HEYMANN. Zdjęcia: Gunter Haubold. 
Muzyka: Reinhard Lakomy. Sceno- 
grafia: Jochen Keller. Wykonawcy: 
Werner Tritzschier (Wolfgang), Ulrike 
Krumbiegel (Brigitta), Hermann Beyer 
(Rudi), Claudia Wenzel (Barbel), Tho- 
mas Wolff (Martin), Marie Gruber (Do- 
ra), Monika Lennartz (matka Wolfgan- 
ga), Gerd Staiger (ojciec Wolfganga), 
Petra Hinze (matka Brigitty), Wolf- 
gang Winkler (ojciec Brigitty) i inni. 


Listy do redakcji 


DLACZEGO 
NIE ODWROTNIE? 

Chciałbym podzielić się z Wami kil- 
koma uwagami, które nasunęły mi się 
po obejrzeniu w poznańskim kinie 
„Rialto” filmu Waldemara Dzikiego 
„Kartka z podróży”, bardzo zresztą 
interesującego. Na początek scenka 
sprzed kasy kina, do której podchodzą 
przede mną młody chłopak z dziew- 
czyną. „Co to jest za film?" - pyta 
chłopak. „Polski'' - odpowiada z roz- 
brajającą szczerością bileterka. „Ale 
jakiego rodzaju — pyta niezrażony 
młody człowiek — komedia, kryminał 
czy co innego?". „Nie wiem — pada 
odpowiedź — dopiero dziś zaczęliśmy 
go wyświetlać”. Potencjalni odbiorcy 
filmu odchodzą od kasy nie kupując 
biletu. 

Kolejna scenka z wnętrza kina: film 
dozwolony od lat 15, a więc na sali 
grupka chłopców w wieku 14—16 lat. 
Na sali w sumie około 40 osób. Gdypo 
piętnastu minutach projekcji nie ma 
strzelaniny, mordobicia ani „momen- 
tów”, zawiedzeni zaczynają sypać do- 


ZARĘCZYNY 


Produkcja: DEFA — „Rotes Kreuz” 
Gruppe. Barwny, szerokoekranowy. 
Czas wyświetlania: 84 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Schwierig sich zu verloben". 


Problemy uczuciowe i etyczne 
młodzieży. Burzliwe dzieje związku 
dwojga osiemnastolatków, którym 
egoizm i brak jakiejkolwiek moralnej 
busoli życiowej nie pozwala odna- 
leźć się w prawdziwym uczuciu. 


wcipami i niewybrednymi komenta- 
rzami, co doprowadza do pasji przy 
odbiorze niełatwego przecież" filmu. 
Po kilku następnych minutach mło- 
dzieńcy ostentacyjnie opuszczają sa- 
lę, a w dalszych odstępach czasu ko- 
lejni zawiedzeni widzowie. Po zapale- 
niu świateł okazuje się że do końca 
dotrwało ok. 10 osób. Mogę sobie wy- 
obrazić — i przypuszczam, że się nie 
mylę - podobną sytuację w wielu ki- 
nach, gdzie film miał nieszczęście być 
wyświetlany, w tzw. szerokim rozpo- 
wszechnianiu. 

A teraz dla kontrastu film „Wojna 
światów — następne stulecie". Nakrę- 
cony w roku bodajże 80 wchodzi na 
ekrany naszych kin w drugiej połowie 
roku 83 z zastrzeżeniem „dla kin stu- 
dyjnych i DKF-ów". W poznańskim ki- 
nie studyjnym „Muza” wyświetlany 
jest non-stop przez około 3 miesiące 
na ostatnim seansie przy kompletach 
na widowni. A teraz moje pytanie: dla- 
czego nie stało się odwrotnie? „Kart- 
ka..." w kinach studyjnych i 
DKF-ach, a „Wojna..." w szerokim 
rozpowszechnianiu. Czy tylko dlate- 
go. że z każdego kadru filmu Szulkina 
przebija pesymizm i wychodząc z kina 
nie ma się ochoty tańczyć kankana, 


LODOWATA DŻUNGLA - 


WIETNAM, 1982 


Reżyseria: TRAN PHUONG. Scena- 
riusz: Nguyen Dinh Chinh. Zdjęcia: 
Tran Trang Nhan. Muzyka: Tran Tien. 
Scenografia: Duong Quy Hiep. Wyko- 
nawcy: Phuong Thanh (Lieu). Lam 
Hung (Son), Dang Viet Bao (Bien), Ly 
Huyng_(Tuong). Tran Trung Nhan 
(Hai), Tran Lam (komandos), Bich 
Lien (Ha), Diem My (Muyen) i inni 


Z 


a Dziki pozostawia odbiorcy cień 
optymizmu i wiary w Judzką godność? 
Uważam, że podejmowanie tak nie- 
przemyślanych decyzji przynosi głę- 
bokie szkody twórcom filmów, ale 
przede wszystkim nam, widzom, bez 
których kinematografia straciłaby ra- 
cję bytu. a 
WŁODZIMIERZ WOJCIECHOWSKI 

(Poznań) 


POMAGAMY SOBIE 


Tomasz Michura (ul. Tylna 4, 
44-213 Rybnik-Kamień) poszukuje 
nr. 52 „Filmu” z 1979 r. i 8 z 1983, 
w zamian odstąpi 13-17 z br. 

Zbigniew Duszyński (73-111 Łęczy- 
ca, woj. szczecińskie) odstąpi „Fil 
z lat: 1982 (numery, 3, 28,33,38), 1983 
(2,4,9,16-21,31,32,35,38,45—48,50,52) 
i 1984 (11,15,17). 


Wojciech Petryka (Falenty Nowe 
60, 05-550 Raszyn) poszukuje nume- 
rów 1,2,4,5,7,8,11,17,18,24,25i32 „Fil- 
mu” z 1983 r. oraz 1,6,7,18 i 18 z br., 
odstąpi 22,46 i 50 z 1983 r. oraz 
4,5,10,14 i 15 z br. 


Produkcja: Wytwórnia Filmowa w Ha- 
noi. Czarno-biały. Czas wyświetlania: 
86 min. Tytuł oryginalny: „Rung 
Lanh". 


Epizod wojenny: sensacyjna akcja 
ukazuje próbę dostarczenia do Hanoi 
dowodu na używanie przez lotnictwo 
USA broni chemicznej. 


Barbara Wałczuk (Nowosiółki 10, 
17-331 Milejczyce, woj. białostockie) 
poszukuje numerów 13, 16, 19, 21,23, 
26-32, 34-37, 42, 47, 49 i 52 „Filmu” 
z 1983 r. oraz 1-5, 8, 11-14 i 17 z br. 


Justyna Michalska (Os. Parkowe 
19/46, 64-700 Czarnków, woj. pilskie) 
poszukuje numerów 2,6,9,19i21 „Fil- 
mu” zbr. 


Beata Serwacińska (ul. 1 Maja 6, 
95-050 Konstantynów Łódzki) poszu- 
kuje „Filmu” z lat: 1981 (nr. 43), 1982 
(29,32) i 1983 (6,8,17,20,35,38). 


Iwona Witkowska (ul. Westerplatte 
4/3, 65-034 Zielona Góra ) poszukuje 
„Filmu” z lat: 1970 (numery 1, 3, 4 
7, 10, 13, 18, 19, 31, 32), 1975 (2,4,8,9, 
12-14), 1976 (11, 13, 14, 16, 18, 20, 22, 
27, 41, 44—46, 52), 1978 (3, 5, 6, 8, 15, 
18, 24, 35, 37, 40, 41) i 1979 (1, 2, 8-10, 
12, 14, 23, 25, 35, 36, 38, 41, 42, 46, 47, 
50, 52), w zamian odstąpi numery 
z lat: 1970 (27, 34) 1971 (6), 1975 (39, 
42, 43, 47), 1979 (15, 16, 32, 33, 40, 43, 
48, 52), 1980 (3, 23) i 1983 (2, 15, 17, 
20). 


| 
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ZDJĘCIA: M. Rokoszewski, L. Soreli, R. Sumik, Z. Vavra, H. Włoch, Biełarusfilm, Cinć Revue, DEFA, Epoca, L'Express, Filmovć Studio Barrandov, Moranfilm, Mosfilm, Le Nouvel 


Observateur, Orion Piet., Paramount, Paris Match, PDF, PRF „Zespoły Filmowe”, Premiere, Positif, Teampress, Warner Bros., Wytw. Filmowa w Rydze. Numer przekazano do drukarni 
15.V1.1984. Zam. 901. T-2. 
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FAKTY 


W latach powojennych kino duńskie 
często poruszało tematy związane 
z okupacją niemiecką, dziś jednak nale- 
ży to do rzadkości, Tym większe zainte- 
resowanie wzbudza film Ole Roosa 
„Zdrajcy”, którego bohaterami są mło- 
dzi dezerterzy z armii hitlerowskiej. 


* 


Ettore cole wraca do komedii w stylu 
włoskim. Jego nowy film zatytułowany 
jest „Maccheroni”, role główne grają 
Marcello Mastroianni i Jack Lemmon. 


* 


Wspólne zamierzenie produkcyjne ki- 
nematografii radzieckiej i norweskiej 
film z czasów Wikingów „Drzewa wy- 
rosną nawet na kamieniach” (Drakens 
fange) ruszyło pełną parą. Na skalistym 
wybrzeżu norweskim wybudowano 
dwie wioski Wikingów, natomiast wnę- 
trza filmowane będą w Wytwómi im. 
Gorkiego w Moskwie. Jest to opowieść 
o porwanym przez Wikingów rosyjskim 
chłopcu. którego chce adoptować 
wódz Harald. Reżyserują Stanisław 
Rostocki i Knut Andersen. 


* 


Mój przyjaciel Bing Crosby powtarzał, 
że wiek to tylko kolejny numer w wystę- 
pach trwających całe życie! - mówi 
85-letni Fred Astaire (na zdjęciu ze swą 
35-letnią żoną, Robyn Smith). Z tańcem 
pożegnał się przed dziesięciu laty, ale 
nie myśli zrezygnować z aktorstwa: Mu- 
szę tylko znaleźć odpowiedni temat — 
dramatyczny. bo mam już dosyć ról, 
które mnie szufladkują. 


Fot. Newsweek 


Sophie Marceau 


PROJEKTY 


Nowe spojrzenie 


Najpopularniejsza nastolatka Fran- 
cji zagrała swą pierwszą „dorosłą” ro- 
lę w kostiumowym filmie „Fort Sagan- 
ne”. Sophie Marceau ma 17 lat i wiele 
planów na przyszłość, m.in. filmz Jean- 
Paulem Belmondo „„ ja Wieli 
noc" i debiut amerykański — „Faworyt- 
kę'' Davida Jonesa ze słynnym Benem 
Kingsieyem („Gandhi”). W rozmowie 
z reporterem „Paris Match” młoda ak- 
torka mówi o swoim zyciu. 

Chyba wiedziałam. że coś mnie 
czeka, bo nieustannie się przebierałam, 
wymyślałam scenki, starałam się rozba- 
wić ludzi... To było jednak instynktow- 
ne, bez żadnych planów na przyszłość. 
Do kina poszłam po raz pierwszy mając 
11 lat. Nie miałam czasu stać się kino- 
manką. Mając -13 lat już występowałam 
przed kamerą. 

Sophie urodziła się 17 listopada 1966. 
roku w Paryżu, jako licealistka zgłosiła 
się na konkurs dziecięcych modelek 
i wygrała. Jej zdjęcia zwróciły uwagę 
Claude Pinoteau, który szukał kilkunas- 
tolatki do głównej roli w komedii 
boum”. Film stał się przebojem kaso- 


Fot. Paris Match 


wym 1980 roku, wkrótce nakręcono je- 
go drugą część i Sophie otrzymała na- 
grodę „Cezara” jako najbardziej obi 
cująca aktorka młodego pokolenia. 
Rzuciła liceum, ponieważ posypały się 
oferty. Wybrała „Fort Saganne” Alaina 
Corneau: jej nazwisko na afiszu jest 
w jednym rzędzie z nazwiskami Górarda 
Depardieu, Philippe Noireta i Catherine 
Deneuve... 

© W „Forcie... wyglądasz inaczej. 
Czy zmiana przyszła łatwo? 

- Och, nie, ale na szczęście byłam 
starsza. Vic z „La boum” patrzyła na 
wszystko jako dziecko, Madeleine jest 
dorosła. Tamta rola wypełniła mi trzy 
lata i wszyscy oczekiwali ode mnie, że 
będę tylko łobuziakiem. Madeleine jest 
kobietą zakochaną, zdecydowaną, doj- 
rzałą. To Depardieu zmusił mnie do szu- 
kania czegoś innego, bez niego zagra- 
łabym tę rolę jak by to była Vic. Nabra- 
łam pewności siebie, przestałam wsty- 
dzić się przed kamerą uczuć. To była 
lekcja i mam nadzieję, że potrafię z niej 
skorzystać. 

© Jakie masz ambicje? 

— Zabawiać publiczność przez półto- 
rej godziny seansu filmowego — to chy- 
ba dość ambitne. Nie myślę o innym 
sensie tego słowa, o współzawodnic- 
twie;'o tym, żeby zawsze być na czele. 
Ale nie znaczy to, że odrzucam sławę, 
wcale nie. Sława sprawia mi ogromną 


radość — uwielbiam te wszystkie spot- 
kania, podróże. 

© Marzy ci się powrót systemu 
gwiazd? 

Jestem za tym, za blaskiem, które- 
go oczekuje publiczność. Każdy chce 
oglądać wspaniałe dziewczyny we 
wspaniałych sukniach czy futrach, zja- 
wiskowe jak Adjani na uroczystości roz- 
dawania „Cezarów”, lśniące od biżute- 
rii.. Ale, prawdę mówiąc, gdyby nie rola 
skromniutkiej i najzwyklejszej Vic, nikt 
by o mnie nie wiedział! 


SPOTKANIA 


Dorosły 
młodzieniec 


Byl aktorem swojej generacji. Wyrażał 
na ekranie lęki, zagubienie, nadzieje 
młodzieży początku lat sześćdziesią- 
tych. Dzisiaj Jean-Pierre Lóaud to już 
czterdziestolatek. Gra w wyświetla- 
nym obecnie ncuskich ekranach 
filmie  trzydziestoletniego Jacquesa 
Richarda „Robelote”, stylizowanym 
konsekwentnie na film niemy. Z Lóau- 
dem spotkał się Louis Skoreckiz gaze- 
ty „Libóratlon' 
Aktor musi być obciążony poczu- 
ciem winy, nawet jeżeli nie popełni nic 
złego. Ten, kto nigdy nie był w celi, nie 
siedział na ławie oskarżonych, niemoże 
być prawdziwym aktorem. Oczywiście 
ważniejsze jest to poczucie winy niż 
rzeczywiste oskarżenie i kara. 

Kamera uczestniczyła w różnych eta- 
pach mego życia, obserwowała zmiany 
mojego wyglądu. Jako czternastolatek 
byłem jeszcze dzieckiem i zagrałem 
w „Czterystu batach'" Truffauta. W dwa 
lata później stalem się już młodzień- 
cem. Każda moja przemiana fizyczna 
została odnotowana na taśmie filmo- 
wej. | oto nagle jestem czterdziestolat- 
kiem. W nowelowym filmie „Paryż wi- 
dziany przez..." gram w części, reżyse- 
rowanej przez Philippe Garrela. To on 


Jet 


potrafił pokazać, że jestem już doro- 
słym mężczyzną. Ja natomiast zawsze 
niepokoiłem się. czy to mi się uda. 

Miałem na początku mojej kariery, 
a później jeszcze przez wiele lat impre- 
saria. Nazywał się Górard Lebovici 
(sprawa tajemniczego morderstwa tego 
znanego producenta i wydawcy nie 
schodzi ze szpalt francuskiej prasy, 
o czym pisaliśmy niedawno i na naszych 
łamach — przyp. red.). Zaraz po moim 
ekranowym debiucie powiedziałem mu: 
„Chcę grać tylko u tych reżyserów, któ- 
rych lubię i podziwiam”. W odpowiedzi 
usłyszałem: „Niech pan robi to, co pan 
uważa, Ale będę wobec pana brutalny. 
W aktorstwie najmniej liczy się talent". 
Miałem wówczas 19 lat i zupełnie nie 
rozumiałem tego, co mówi Lebovici. Był 
to okres „nowej fali”, a ja postanowiłem 
grać tylko u Franęois Truffauta i Jean 
-Luc Godarda. To byli wielcy reżyserzy. 
Szli pod prąd ówczesnego kina. Lebovi- 
ci zapytał: „A czy zagra pan u Vadi- 
ma?". Odpowiedziałem: „Ależ skąd! 
U Vadima nigdy!”. Wtedy Lebovici za- 
czął mi tłumaczyć, że inni aktorzy właś- 
nie dlatego chcą grać u Truffauta, aby 
potem pracować z innymi reżyserami, 
występować w innych filmach. Byłem 
jednak oburzony słysząc zdanie, że to 
nie talent się liczy. Jako aktor miałem 
ambicję stać się kimś w rodzaju Truf- 
fauta z jego okresu uprawiania krytyki 
filmowej na łamach „Cahiers du Cinó- 
ma" 

Nigdy nie spotkałem nikogo, kto był- 
by dla mnie tak surowy jak Truffaut. 
Nigdy mnie nie pochwalił. Ciągle tylko 
słyszalem: „Nie, ty nie potrafisz zagrać 
tej scęny. Tak, na trzy duble wyszedł ci 
tylko jeden”. Tylko on tak mnie traktuje. 
Po prostu zawsze był szczery, krytycz- 
ny. Poprzyjściu do domu, kiedy kończy- 
lem pracę na planie, nie mogłem nie 
przyznać mu racji. Wiele mu zawdzię- 
czam. Gdyby przydarzyło mu się coś 
złego, odczułbym to jak cios zadany 
mnie samemu. Denerwowałem się, kie- 
dy chorował, kiedy miał wylew. Rivette 
pocieszał mnie: „Truffaut z tego wyj- 
dzie. To stary kocur, a kocury zawsze 
spadają na cztery łapy”. Miał rację 
Truffaut wyzdrowiał. Dopisał nowy roz- 
dział swojej książki o Hitchcocku, mó- 
wił o niej w radio. Wierzę, że znów 
zacznie robić filmy. 


Wiele hałasu 


W filmie„Na granicy” Tony Richard- 
sona poznajemy Vaiarie Perrine, gwiaz- 
dkę, która lubi otaczać się hałaśliwym 
rozgłosem i dba o ekscentryczność. Gra 
jednak u boku Jacka Nicholsona postać 
dość przeciętną: głupiutką żoną poli- 
cjanta, która jest typowym produktem 
cywilizacji konsumpcyjnej. We wszyst 
kim ulega reklamie i zapełnia swój dom 


wątpliwymi przedmiotami „luksusu dla 
ubogich”. Z fatalnym zresztą skutkiem 
dla sytuacji swego męż 
Valórie Perrine debiutowała na ekra- 
nie w roku 1972 w filmie fantastycznym 
„Rzeźnia numer pięć”. Wyzywająca 
uroda i pewien rys wulgarności sprawi- 
ty, że w kolejnych filmach pojawiała się 
jako nieco ironiczne wcielenie „amery- 
kańskiego ideału", nowej wersji typu 
stworzonego niegdyś przez Jayne Man- 
sfield. Znakomity reżyser Bob Fosse po- 
trafił w filmie „Lenny” (1974) ukazać 
przejmujący konflikt między wizerun- 
kiem na pokaz i życiem prywatnym ta- 
kiej kobiety. Aktorka z dużym talentem 
odtworzyła kolejne etapy degradacji, 
które wpędziły bohaterkę w narkoma- 
nię. Nie wszystkie role były jednak rów- 
nie wymagające: Valerie Perrine jest 
często tylko ozdobą ekranu, choć po- 
trafi zdobyć się na ironiczny dystans 
i wykazuje spore poczucie humoru. Do 
najlepszych jej osiągnięć należy eksce- 
ntryczna, komiksowa sylwetka z „Su- 
permana Il” (1981). O sobie mówi: 
Identytikowanie mnie z rolami, które 
gram na ekranie, jest niepoważne. Uwa- 
żam się za kobietę wyzwoloną, to praw- 
da, ale nie widzę w tym nic nadzwyczaj- 
nego. Nie kieruję się hipokryzją, nicze- 
go nie ukrywam. System hollywoodzki 
oferuje mi role awanturnic. Staram się 
robić dobrą minę do złej gry. A że czyni 
się wokół tego sporo hałasu, to już nie 
moja sprawa. 


Fot. Cine Revue 


Valerie Perrine 


